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Les trois morceaux qui composent ce livre appar- 
liennent à la première jeunesse de Fauteur. Le plus 
important, celui qui a pour titre une Nuit du Mid% 
a été écrit surtout à cet âge heureux où l'expérience 
n'a pas encore corrigé la nature; où les convictions, 
douées de toute leur énergie originelle, ne font au- 
cune concession et ne gardent aucun ménagement. 
Les tableaux terribles qui se déroulent dans ce drame 
sanglant n'appartiennent malheureusement pas à la 
fiction; c'est l'histoire dans sa crudité méridionale : 



2 PRÉFACE 

rien n'est inventé, rien n'est créé; tout est copié 
d'après nature. Quelques noms seuls restent dans 
l'ombre et le secret. 

Quand cette chronique a vu le jour pour la pre- 
mière fois, il y a vingt-quatre ans, plusieurs de^^ 
tristes héros du drame existaient encore, et il leur a 
été donné de lire leurs exploits et d'assister eux- 
mêmes au funèbre spectacle dont ils furent les troi) 
célèbres acteurs. Pas un d'eux ne protesta, malgré 
la transparence des étoiles et des pseudonymes. Au- 
jourd'hui, ces hommes de la mort ont disparu par la 
mort, et, chose étrange, ils ne laissent aucune lignée 
directe ou indirecte : un quart de siècle a tout dévoré. 
La moralité historique subsiste et ne peut faire rou- 
gir personne. Le moment ne pouvait être mieux choisi 
pour cette publication. 

Après la tragédie, morceau capital de ce livro, 
nous plaçons une saynète, qui arrive, comme le sou- 
rire après les larmes, dans l'ordre ordinaire des vc- 
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présentations scéniques. L'auteur a composé cette 
pièce bien avant toutes ses autres œuvres de théâtre ; 
il n*a jamais voulu la donner à un théâtre ; mais il 
ne tient qu'à un directeur de l'extraire du livre pour 
la transporter sur les planches. Il n'y aura pas d'ob- 
stacle de la part de l'auteur. 

La scène méridionale qui termine le livre est pure 
de toute fiction ; c'est le premier essai en prose de 
l'auteur. Rien n'y a été corrigé ou modifié. Le 
manuscrit, couvert d'une teinte jaune, n'a jamais 
Hé livré à l'impression. 



QUELQUES 

MOTS D'INTRODUCTION. 



Le sujet principal des scènes qu'on va lire est em- 
prunté aux fastes encore inédits du 1815 méridional, 
11 est impossible d'écrire à la lettre une histoire contem- 
poraine de crimes bourgeois; il faudrait essuyer à chaque 
page un procès en diffamation, de la part de tous les 
héros nommés, et tous ces procès seraient perdus d'avance 
au tribunal, parce qu'il n'est pas permis de dire : Fous 
êtes des assassins, à des hommes qui n'ont jamais été 
repris de justice, et qui se promènent gaiement sur la 
place publique, habillés comme nous. L'infaillible voix 
du peuple les désigne, les nomme, les flétrit, mais tout 
bas ; l'historien s'en empare comme d'une classe d'êtres 
fantastiques, il leur donne vaguement la qualification de 
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sicaires, et n'isole jamais les individus : il faut que toule 
une génération s'éteigne; alors, à Faide des traditions, 
on remplît les lacunes, on met des noms propres à la place 
des mystérieuses étoiles, on grave le nom de la victime à 
côté du nom de l'assassin. 11 résulte souvent de cette tar- 
dive flétrissure publique de déplorables erreurs, mais 
c'est un mal sans remède : l'âge présent, qui seul pour- 
rait soulever le voile des crimes politiques, n'a pas mis- 
sion pour cela. 11 y a deux ans, dans une ville du midi, 
une femme traita publiquement d'assassin de 1815 un 
homme assez mal noté. Celui-ci intenta un procès, et le 
gagna; il sortit du tribunal blanc eomme son drapeau. Le 
ministère public, la loi à la main, prouva iju'on ne pou- 
vait pas dire : P'ous êtes un assassin, même à un assas- 
sin, sans encourir la peine d'un mois de prison et de l'a- 
mende; le tribunal n'était pas appelé à prononcer si 
l'homme insulté était un assassin de 1815 ou non, mais 
si la femme avait prononcé le mot de diffamation. Le 
dernier fait fut prouvé; on fit droit aux conclusions du 
procureur du roi. 

L'historien n'am^ait pas besoin de se tenir dans cette 
prudente réserve, si les criminels politiques avaient été 
traduits aux assises, et là, condamnés ou absous; le greffe 
des cours royales serait l'autorité irrécusable consultée 
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fiu besoin; mais la restauration s'est déclcwée incompé- 
tente pour juger les crimes de Nîmes, de Marseille, d'A- 
vignon. Un instant, sous M. Decaze, il y eut une velléité 
sourde de remuer le sanglant limon de 1815; bien des 
figures pâlirent à celte annonce; mais on n'y donna nulle 
suite, et personne n'en fut étonné, excepté les assassins, 
lesquels avaient foi en leurs remords. C'était sans doute 
alors le cas de débrouiller tout ce chaos, de donner un 
nom aux crimes anonymes, de trahir d'odieux incognitos; 
l'histoire était fraîche; on voyait encore du sang mal 
lavé sur les places, sur le gazon des fleuves, sur la dalle 
(les ports; il y am^ait eu concours imposant de témoins; 
les assassins n'avaient pas changé d'hahits ni de linge, 
on aurait pu leur dire : C'est vous, je vous reconnais î 
Aujourd'hui" ils sont tous à couvert sous le bouclier infa- 
mant de la preâcription légale; car on s'acquitte envers 
la société du sang répandu comme d'une dette d'argent, 
en laissant écouler un certain nombre d'années conve- 
nues: on est fort honnête homme après. 

En ti^vaillant à ces scènes méridionales, j'ai reconnu 
à chaque ligne l'impossibilité de faire de l'histoire con- 
temporaine vraie; je. viens d'alléguer mes raisons. 11 y a 
eu des victimes en 1815, personne ne le nie; leurs noms 
peuvent être prononcés tout haut, et même écrits dans 
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les livres, la "loi le permet; les victimes font supposer 
nécessairement des assassins, mais ceux-<ri sont invio- 
lables; la nie seule a le privilège de les nommer; j'ai 
donc été contraint à n'user du bénéfice de la loi que 
pour ce qui concerne les victimes; quant aux assassins^ 
j'en ai fait un monde idéal, ime pléiade nébuleuse, sans 
intention même de personnes; il eût été mesquin de rc- 
coxu'ir à de petites allusions, à des désignations voilées, 
à des semi-confidences d'historien : les assassins que j'ai 
à mettre en scène ne pouvant être ni nomlnés, ni fran- 
chement révélés, j'ai mieux aimé en faire des êtres ima- 
ginaires, en essayant toutefois de lem* conserver tous les 
caractères distinctifs de ces sortes de héros. Ainsi, il est 
d'usage dans les villes méridionales, où le tfniprds public 
arrive toujours après l'exaltation, de rejefer sur les étran- 
gers tout l'odieux d'une page criminelle; à Marseille sur- 
tout, ville bigarrée de Génois, d'Espagncfe, de Piémon- 
tais, de marins du Nord, de Napolitains, boucs émis- 
saires des crimes locaux; là, c'est toujours l'étranger qui 
a fait le mal ; il y a dans cet axiome une fière pudeur 
et souvent du vrai; je m'en suis servi pour en tirer le 
héros principal de ce livre, l'Étranger, C'est un égor- 
geur de profession, un homme qui tue pour tuer, ayant 
de plus ce com*age héroïque qu'on refuse ordinairement 
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aux assassins; être d'exception, dont les types sont mal- 
heureusement connus dans le midi. 

J'ai choisi l'assassinat d'Angles, pai'ce que ce crime est 
le plus inconcevable qui ait été commis en 1815; c'est 
l'assassinat dans sa plus complète acception. Angles était 
septuagénaire; il avait de beaux cheveux blancs et une 
admirable figure de vieillard; avec ces signes d*éternel 
respect, il eût désarmé les assassins dans quelque île du 
Sud; on l'égorgea dans un carrefour de Marseille : il y 
avait déjà là toute l'horreur d'un parricide. Mais la lâ- 
cheté de l'attentat est plus étonnante encore. Angles ne 
fut pas frappé dans un de ces mouvements épileptiques 
qui poussent un poignard dans une poitrine, sous l'in- 
fluence d'ime irrésistible excitation; il y aurait eu ombre 
d'excuse en faveur de ce bras : Angles a été traqué dans 
son petit chemin de campagne, extrait d'une charrette 
de fourrage où il s'était blotti, conduit à la ville, déposé 
dans un corps de garde, jugé par dérision, puis, à la nuit 
. close, dans une rue déserte, poignardé de sang-froid par 
vingt brigands qui voulurent tous avoir leur part d'hon- 
neur à cette fête; il y eut même dérision pour ses che- 
veux : il se trouva un plaisant atroce qui les teignit par 
scrupule en les trainaat dans la mare de sang. 

Angles était un patriote de 89, vieux serviteur dans 
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nos glorieuses armées d'Arcole et de Lodi, homme d'étude 
et de savoir^ jurisconsulte profond; portant sur «a ûguro 
cette solennité imposante des vieux jours, ayant dans 
son organe ces notes graves et majestueuses qui remuent 
si fort, mêlées au récit des grandes choses. Ses mains 
étaient pures, il n'y avait pas un nuage de remords dans 
la sérénité de ce front patriarcal; son seul crime était 
dans ces mots : patriote de 89. On ne saurait se faire 
une idée, dans les pays du Nord, de tout ce qu'on peut 
attacher d'inOamie à cette dénomination, quand on a 
vieilli en famille sous quelque toit de camps^e méridio- 
nal| sans notion du monde, dans une atmosphère de 
royalisme mystique, autour d'une tahle monotone de 
jeu, avec un bourdonnement de cloche dans Toreille, et 
pour adoucissement d'ennui, pour réveil de sieste, un 
échange éternel de six proverbes patois, une histoire aux 
cent mille éditions de l'entrée de Cartaux à Mai^ille, 
des visites domiciliaires, des prêtres assermentés, des 
messes dites en chambres, et des assignats, des décades 
et du maximum. Si par malheur^ alors, le sort vous a 
donné pour voisin de campagne quelque patriote de 89, 
qui arbore tous les dimanches le pavillon de Cartaux, 
Taigreur royaliste prend un caraclèred'h'ritation qui s'é- 
panche en injures larges et sonores^ embellies de toute 
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la vigueur de Tidionie natal; les yeux des Vieilles femmes 
sont en perpétuelle observation vers celte maison de pa« 
triote qui revêt sur ses quatre murs une teinte répulsive^ 
une physionomie à part que n'ont pas les autres mai- 
sons; rexplosion de la haine devient une habitude de 
ménage^ un accompagnement obligé des affaires domes- 
tiques du jour; on s'y complaît même à son insu^ parce 
qu'il y a là matière inépuisable à ces vives impressions 
qui secouent Tennui dans les longs jours d'été. L'immo- 
bilité de la maison maudite^ le patriote voisin qui se pro* 
mène impassible sur sa terrasse sans se douter de tant de 
haines si proches, tout cela ne fait que les envenimer 
davantage; le salon royaliste écume d'une fureur sainte; 
arrivent les visiteurs de la ville, le prêtre parasite et 
joueur, le célibataire, ami de la maison, qui dit des 
bons mots et fait le quatrième au boston; alors il y a un 
chœur complet d'invectives, c'est un finale d'opéra, un 
rebondissement d'injures, créées dans toutes ces têtes 
pleines de mistral et de soleil; les pieds trépignent, les 
poings se crispent, les visages s'allument, les menaces de 
sang et de mort font trembler les vitres; on s'y familia- 
lise comme à des choses naturelles, mais sans idée d'exé- 
cution ; malheureusement, quelque homme d'énergie et 
de crime est là qui écoute, qui s'exalte de tant d'exalta- 
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tion^ qui se persuade que ce voisin patriote, objet d'un 
pareil déchaînement, ne doit périr que sous son poignard. 
Vient la crise politique; et les comiques scènes de vieilles 
femmes et de fous portent leur tragique fruit : Angles 
est assassiné. 

C'est un bien singulier pays, celui où les réactions po- 
litiques s'accomplissent avec de pareils crimes, où Fou 
tue un vieillard parce que de longs commérages se sont 
exercés contre lui. Heureusement, seize années de civili- 
sation se sont écoulées depuis , et le midi retardataire en 
a profité; la presse y a mis en circulation toutes les idées 
du bon sens politique; le royaliste le plus fougueux n'o- 
serait plus y professer la légitimité des crimes de 1815 : 
Tanniversaire de la journée de sang n'a été célébré 
qu'une fois, en 1816, avec une revue et un Te Deum; 
cette fête des odieux souvenirs fut abrogée par pudeur 
même à Taurore de la restauration. Les assassins véri- 
tables et les fanfarons d'assassinat n'eurent qu'une 
courte époque pour conter leurs prouesses ; ils abdiquè- 
rent insensiblement cette supériorité de cafés qu'ils de- 
vaient à leur triste auréole de sang : on n'osa plus dire 
bientôt d'un ton d'étrange fierté : J*étais à Vaffairc 
d'JnglèSy j'étais aux frères Ferse, comme on a dit : 
J'étais à Fleurus et à Lodi; les rétractations prudentes 
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commencèrent; les héros finirent par se justifier haute- 
ment de leur héroïsme, pour opposer des alibi contre 
des accusations tirées de leurs propres aveux, il fut bien 
reconnu dans les cercles et les cafés fleurdelisés que ces 
hommes de 4815 avaient traversé la journée du 25 juin 
avec des mains pures, et que les victimes étaient mortes 
sans assassins. S'il n'y a pas de remoids au fond de cette 
conduite, il y au moins un grand avertissement pour 
l'avenir ; les hommes prédisposés à l'assassinat peuvent 
y trouver des leçons. 

Je pu!l^ dire que je suis entré dans le monde au milieu 
du retentissement de ces hombles scènes ; cette impres- 
sion m'est restée vive et sanglante, toujours comme 
une chose d'hier. Le peuple s'entassait sur les places, on 
annonçait hautement dans les groupes la défaite de Na- 
poléon et le retour de Louis XVIH; toutes les figuies 
rayonnaient de joie, la générale battait dans les quartiers 
vieux. La nouvelle ville offrait un autre aspect ; les rues 
larges, désertes, étincelantes de soleil, étaient occupées 
niY un de leurs points par des postes de ligne; les sol- 
dats chantaient la Marseillaise, derrière leurs fusils 
formés en faisceaux, où étaient suspendus de blancs mé- 
daillons, à l'effigie de l'empereur. Des symptômes d'in- 
surrection apparaissaient au fond des caiTcfours, et la 
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force armc^e était immobile et dédaigneuse par ordre on 
faute d'ordre; le peuple s'attendait à chaque instant h 
voir reparaître les quatre canons accoutumés , et le for- 
midable quatorxième de chasseurs à cheval ; rien n'ar- 
rivait, ni canons» ni cavaliers : l'instinct populaire vil 
une confirmation de la nouvelle du jour, dans cette indo- 
cision des chefs militaires ordinairement si lestes dans la 
mise en œuvre des moyens répressifs. L'émeute s'enhar- 
dit; les masses bouigeoises se rapprochèrent peu à peu 
du soldat, leurs derniers rangs criaient : P'ite le roi ! 
pour compromettre les premiers, et commencer Quelque 
chose; le brave général Verdier arrive à cheval, suivi 
d'un aide de camp, et traverse les groupes au pas, avec 
une 6gure sereine; Verdier n'était pas haï du peuple * ; 

' I/cmpercur, qui comprenait si bien les hommes, les popu- 
lations et même les Marseillais^ avait envoyé dans les cent-jours 
à Marseille des commandants militaires et civils bien propre?^ 
par leur caractère particulier, à maintenir la paix dans ceUe 
population orageuse. Verdier, Mouton-Duvernet et le préfet 
Frocbot étaient généralement estimés. Brune seul subissait^ 
comme il le disait lui-même, les inconvénients d'une position 
trop élevée : ou ne l'aimait pas. Quand on parlait, dans un lien 
public, des qualités personnelles du maréchal, de son affabilitc 
séduisante, de ses goûts de littérateur et d'artiste, on paraissait 
revenir, dans le cercle auditeur, a des sentiments d'estime pour 
lui ; maif« la première impulsion, toujours décisive cIick les nié- 
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aucune menace ne s'éleva contre lui; du geste et de la 
voix il exhortait le peuple au calme ; c'était lui dire 
qu'il pouvait s'insurger sans risque; le peuple s'insurgea 
au cri de : Fivt le roil et Verdier rentra dans son hôtel. 
Une scène décisive, comme il en arrive toujours dans ces 
circonstances, précipita le mouvement : un jeune homme, 
poussé par une étourderie sublime, fondit sur un pelo- 
ton de grenadiers, le pistolet au poing, en leur criant : 
Bas les armes! Il tomba percé de trois balles, et le pe- 
loton se replia vers le poste voisin. Ce fut le premier 
sang répandu; la nouvelle en circula dans toute la ville; 
on battit la générale pour rassembler la garde urbaine, 
mais la garde urbaine ne se rassemblait pas, les places 
d'armes étaient presque désertes; c'était un jour de fôtc, 
il y avait beaucoup de monde à la campagne par plaisir 
ou par peur; quelques heures après, la ville et les pro- 
priétés étaient à la discrétion de ces bandes de volon- 

ridiotiQUX, revenait subitement aussi; elle n'avait pas été à l'avan- 
tage (le Brune. Dès les premiers jours de son arrivée, les calom- 
niateurs avaient inventé son histoire dans les petits clubi; mo- 
narchiques, et cent horreurs, racontées comme authentique, 
n'avaient pas éprouvé la moindre contradiction d^incrédulité. La 
Icte de la princess» Lamballe, surtout, revenait dans tous les ré- 
cits; il y en avait assci de cette fable pour soulever contre le 
uiaréchal les haines de toute la population. 
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laii*esro\auxquin'atlcndaicnt que l'occasion tantpromise 
pour sortir des collines avec leurs équipements étrangers 
et leurs fusils anglais. Ces sortes d'hommes avaient erré 
cent jours dans 1a campagne^ se persuadant d'abord qu'il 
y avait péril pour eux en ville, s'accordant les honneurs 
de la proscription, puis le croyant eux-mêmes de bonne 
foi, à force de le répéter aux auti*es, et se ménageant 
d'avance, avec cette irritation factice, une excuse pour 
les représailles qu'ils comptaient exercer un jour. 

L'autorité militaire n'avait pas reçu l'ordre d'agir con- 
tre une insurrection ; il y avait assez de forces pour la 
réprimer; on la laissa faire : vers les trois heures, on 
voyait passer, dans les rues qui aboutissent aux portes de 
la ville, des bataillons de la ligne, l'arme sous le bras 
gauche, et tambour au dos; leur retraite ne fut inquiétée 
que la nuit par des tirailleurs volontaires postés derrière 
les petites murailles du grand chemin. Quelques cava- 
liers du quatorzième, isolés dans la ville, la travereèrent 
au galop en criant : Fice V empereur! au milieu (d'une 
décharge continuelle de fusils. Bientôt Marseille fut libre 
de garnison. C'était assez pour satisfaire l'orgueil d'une 
ville; il y avait une apparence d'insurrection victorieuse 
dans ces masses de peuple qui étaient venues affronter la 
ligne, et qui occupaient ses postes; on pouvait même. 
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dans rexaltation du moment, s'abandonner à l'idée que 
les régiments avaient refusé la bataille offerte, et que 
l'aigle avait fui devant les lis ; dès cbants de fête et de 
victoire auraient dû terminer ce grand jour ; c'était là 
sans doute le sentiment de presque toute la population, 
quand des bandes forcenées se ruèrent dans la ville avec 
ces idées de pillage qui marchent toujours avec des idées 
d'assassinat. 

Les mameluks4taient un objet spécial d'exaspération : 
ce fut sur ces malheureux que tombèrent les premiers 
coups. Quelques-uns d'entre eux avaient sans doute des 
torts envei-s le peuple; dans la fougue de leur enthou- 
siasme oriental pour Napoléon leur père, ils ne compre- 
naient pas cette haine obstinée que les Marseillais avaient 
contre lui; ils s'indignaient qu'une ville française exécrât 
si vigoureusement celui qui était un dieu terrestie pour 
eux. Égyptiens : aussi, dans les cent-jours, à toutes les 
revues, en tête de toutes les promenades civiques, sur la 
porte des cafés napoléonislcs , sur la place publique où 
les musiques militaires exécutaient des airs nationaux, 
on remarquait toujours une douzaine de mameluks qui, 
dans leurs chants patriotiques, entremêlaient des gestes 
menaçants et un refrain d'injures orientales contre le 
r-euplc royaliste qui les écoutait. Ce peuple n'a pas d'égal 

t 
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au inonde pour sa haine contre les étrangers qui lui ar- 
rivent d'outre-mer : Génois^ Napolitains^ Siciliens» Espa- 
gnols, Turcs, Grecs, Égyptiens , il n'est pas un de ces 
noms qui n'ait été employé comme injure de colère 
ou de mépris sur le quai bruyant du port , foyer de dis- 
putes éternelles. Ce peuple, si impressionnable, si con- 
tempteur de tout ce qui n'est pas lui, avait donc fait une 
longue provision de ressentiments contre ces exaltés ma- 
meluks qui se promenaient en conquérants dans la ville 
hospitalière; chaque famille avait sa petite anecdote à 
raconter sur l'insolence de ces Égyptiens qui disaient en 
passant devant les groupes royalistes : JSapokonpiù fort 
que tu; on s'était beaucoup aigri en parlant de leurs 
moustaches démesurées , de leurs larges cocardes, de 
leurs chapeaux inclinés sur l'oreille, de leur teint olivâ- 
tre, de leurs yeux africains, choses aussi révoltantes que 
des crimes chez une population nerveuse, toute crispée 
de royalisme et de tics locaux. Et ce ne furent pas, sans 
doute, ceux qui avaient eu à souffrir de ces petites bra- 
vades égyptiennes qui les punirent de mort; mais ces 
exaltations puériles trouvèrent de Técho chez des hommes 
arrivés pour égorger et qui épousaient les ressentiments 
des masses inoffensives. Toute la colonie des mameluks 
fut frappée en masse de proscription pour les torts de 
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quelques-uns; les femmes niéme» ne furent pas épar- 
gnées; on en fusilla dans lé port : j'en vis une qui, bles- 
sée à mort, en se sauvant à la nage, criait : P'im t empe- 
reur! et quand elle disparut sous l'eau elle élevait encore 
sa main au-devuas, comme pour achever par des signes 
le cri qu'elle avait commencé *. Ce fut un horrible jour, 
un jour qui pèse dans le souvenir comme un crime, pour 
ceux même qui Font traversé avec des mains pures, et 
qui sont en dehors de toute solidarité. Les scènes de pil- 
lage et de dévastation passèrent inaperçues, comme ab- 
sorbées par les scènes d'assassmat; que nous importaient 
à mms ces hommes et ces femmes qui s'en revenaient 

* Le plus grand nombre des mameluks qui composaient la 
colonie s'échappèrent fort beureuBement dans les bois de pins 
près Mazargiies; ils partirent en caravane, hommes, femmes, 
enfants, sous la conduite d'un majestueux vieillard, à la barbe 
longue et blanche. Ces infortunés campèrent sur les collines, 
en attendant la mort de la faim. Une compagnie de la garde 
urbaine partit à dix heures du soir pour leur offrir asile et pro* 
tcction. Ces pauvres gens, surpris au milieu de la nuit, pous- 
sèrent, à son approche, des hurlements de terreur, et se jetè- 
rent à genoux en demandant la vie. Ils furent bientôt rassurés 
en voyant les marques de respect qu'on donnait à leurs vieil- 
lards et le soin qu'on prenait de leurs enfants. Après avoir 
rallié toute la caravane avec des peines infinies, on rentra en 
ville à la pointe du jour; il n'y avait plus de risques pour eux, 
l'effervescence était calmée*, et le pouvoir provisoire établi. 
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chargés des trophées du toI^ quand les ruisseaux étaient 
rouges de sang^ quand nos pieds heurtaient des cadavres^ 
quand nous rencontrions le tombereau des mameluks 
égorgés dans Toasis de leur faubourg! n y en ayait là^ 
sans doute^ quelques-uns qui s'étaient battus contre nous 
aux Pyramides^ et pour nous à Héliopolis^ et qu'un re- 
gard de Bonaparte avait déjà naturalisés Français sur la 
terre d'Orient. Ceux qui les assassinèrent étaient de slu- 
pides égorgeurs qui n'avaient jamais entendu parler 
d'Héliopolis et des Pyramides, c'étaient des Français ci- 
vilisés plus barbares que ces fellahs de Thèbes qui pleu- 
rent de joie au souvenir du sultan du feu, et de nos sol- 
dats. Mais il faut se hâter de le dire, jamais paroxysme 
d'assassinat ne fut plus court; l'immense majorité de la 
garde urbaine prit les armes le 26, à l'aube, et toute 
royaliste qu'elle était alors, elle condamna d'un cri pres- 
que unanime d'horreur les crimes du moment, et déploya 
une admirable énergie de répression. Des détachements 
furent envoyés sur les lieux où le pillage était encore fla- 
grant, et il y eut bien des rixes à soutenir qui auraient 
pu devenir sanglantes, ^ar les pillards, qui regardaient 
comme légitimement acquis par eux le bien des vicli- 
mes et des émigrés bonapartistes, n'abandonnaient leur 
proie qu'avec un regret féroce; il. ne fallait rien moins 
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que runiformc urbain pour les chasser des maisons enva- 
hies. La veille aussi, cette courageuse intervention entre 
les victimes et les assassins avait été quelquefois funeste 
aux royalistes qui voulaient aiTêter l'effusion du sang. • 
Les deux nuits qui suivirent ces deux jours tristes , la 
farandole provençale, cette longue chaîne de danses 
joyeuses, ne descendit pas dans les rues comme au 
14 avril 1814; il aurait fallu danser sur du sang. Dans 
nos familles royalistes on eut besoin, pour s'étourdir, de 
songer au retour prochain du roi; par intervalles, un si- 
lence morne coupait Tentretien du repas du soir; on 
donnait quelques larmes furtives aux victimes, sans oser 
encore flétrir ni nommer les assassins. Il y eut aussi, 
dans bien des maisons, des remords qui éclatèrent avant 
le terme; on s'accusa hautement d'avoir longtemps con- 
seillé des meurtres que des mains étrangères avaient en- 
fin commis; on voyait de jeunes paysans qui s'en rc- 
taumaicnt à leur campagne, tristes, désolés, reprochant 
les crimes de la journée auxv gens de la ville, avec ce 
style incomparable, mclé de nonchalance et de vivacité, 
celte verve naturelle, ces saillies de bon sens, langue 
poétique, pittoresque, élincelante d'images, langue qu'ils 
ont créée et dont aucun idiome connu ne pourrait don- 
ner une idée. 11 y eut enfin, sinon des remords, du 
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moins des douleurs pour toute la Tille ^ excepté chez 
quelques royalistes stupides^ quelques fanatiques et les 
assassins. Ce fut la morale de cette histoire, ce fut la le- 
çon qui devrait être impérissable, s'il y avait dans cer- 
. laines tètes une place pour le souvenir. 
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PERSONNAGES. 



LE MARECHAL BRUNE. 

ANGLES, vieillard de 70 ans. 

LE GÉNÉRAL MOUTON-DUVERNET. 

LE GÉNÉRAL VERDIER. 

M. DUMEURIER, ancien marchand. 

M- DUMEURIER. 

M"' AUZET, sa sœur aînée. 

ANTOINE, paysan, âgé de 34 ans. 

M. COBARD, parasite et ami de la famille Dumeurier. 

M. GODEAU, voisin campagnard de M. Dumeurier. 

M. CANTOL. 

M. LE COMTE DE "% conspirateur prudent. 

L'ÉTRANGER, assassin. 

JOACHIM, son fils. 

M. DUTEUJL, leur ami. 

PHILIPPE, invalide, vieil ami d' Angles. 

TOINETTE, vieille servante d'Angles. 

GLAIRE, servante de M. Dumeurier. 

Un SfSRGÇNT DE Volontaires. 

Officiebs, Aides de Camp, État-Major du Maréchal. 

Volontaires royaux. — Enfants. 

La scène est à Marseille et aux environs. 



On remarquera dans quelques-unes des scènes suivantes, surtout 
dans la première, plusieurs expressions ou tournures inusitées dans 
la langue française ; l'auteur a cru, dans quelques cas, rendre l'idiome 
du pays par des termes équivalents , et traduire mot à mot, dans 
l'intérêt de la couleur locale, certaines formes de langage propres aux 
dialectes méridionaux : c'est aussi dans la même intention que l'auteur 
s'est montré prodigue de termes injurieux rendus avec leur primitive 
crudité , et qui paraîtraient quelquefois déplacés dans la bouche des 
interlocutrices, si l'on ne savait combien l'expression delà haine poli- 
tique est mâle pt vigoureuse, même dans les gynécées dévots du 
midi. 



UNE NUIT DU MIDI 



SCÈNE PREMIÈRE. 
Un salon de eanipag^ne, 

22 JUIN 1815. 

M. DUMEURIER, MADAME DUMEURIER, 
M. CANTOL, MADEMOISELLE AUZET. (ils 

joaent an boston.) 

M. DUMEURIER. 

A VOUS à donner, monsieur CantoL 

MADEMOISELLE AUZET. 

Nous sommes au quatrième tour simple, et je n'ai pas 
eu un boston ! 

M. CANTOL. 

Vous jouerez aux tours doubles. 

MADAME DUMEURIER. 

C'est M. Cantol qui gagne tout. Moi, j'en perds cent 
vingt déjà !... près de deux sous : c*est comme ça tous les 
soirs. 

M. DUMEURIER. 

Allons, à toi à demander, ma femme. 
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MADAME DUMEURIER. 

Moi, je passe. .. Oh ! quel jeu ! 

M. CANTOL. 

Vous passez tous... Huit levées. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh çà! quand M. Cantol donne, il a tous les o.^. 

M. CANTOL. 

C'est la Providence qui me les donne. Atout de Tas. 

MADAME DUMEURIER. 

Oh! faites voir votre jeu; mettez sur table. 

M. CANTOL. 

Voilà dix levées forcées.. . J'abandonne un roi troisième. 

MADAME DUMEURIER. 

Belle grâce! 

M. CANTOL. 

Le coup est quarante-huit. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ce n'est pas à la préférence. 

M. CANTOL. 

Si fait; il tournait ^gue. 

MADEMOISELLE AUZEl. 

Il tournait cœur. 

M. CANTOL. 

11 tournait pique; c'est si vrai, que j'ai dit : Il tourne 
pique, M. Dumeurier s'en souvient. 
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M. DUMEURIER. 

Je ne m'en souviens pas. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh ! finissons vite ce jeu; il y a de quoi prendre des 
vapeurs. 

MADAME DUMEURIER. 

Cest biOTla dernière fois que je joue. 

M. CANTOL. 

Les tours doubles commencent. Ne vous fâchez pas^ 
madame Dumeurier; faites comme moi. 

MADAME DUMEURIER. 

Quel fi-ont. Eh bien! V«yez-vous ce front? Tous les 
joui-s il nous gagne notre argent, et puis... 

M. CANTOL. 

J'ai perdu tous ces jours-ci. 

M. DUMEURIER. 

Allons, c'est bon, c'est bon. A vous à donner, ma belle- 
sœur; il se fait tard... 

♦ •*-»♦♦, MADAME DUMEURIER. 

Ou gratte au portail... Flore n'aboie pas ; c'est M. Co- 
bard. /' ** 

^ * * M. CANTOL. 

Voyons, attention au jeu. Vous renoncez à cœur, et 
vous en avez. 

MADAME DUMEURIER. 

Comment savez-vous que j'en ai? 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Eh! il voit les cartes; il est si grand! Et puis il s'd- 
longe toujours. 

M. CANTOL. 

Attention au jeu. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Mais qui est-ce qui joue ? • 

H. CA^'TOL. 

Bone Jésus! c'est M. Dumeuriôr qui a demandé mi- 
sère. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Je ne l'avais pas entendu. Ah ! mon Dieu, le beau jeu 
qu'il m'ôte, huit levées I 

MADAME DUMEURIER. 

Et moi neuf ! La première fois que j'avais un jeu ; et 
il perdra sa misère I 

M. CANTOL. 

Eh bien, il la payera î 

M. DUMEURIER. ^ . " 

Ah ! si vous parlez, je jette les cartes : on ne parle pas 
Il la misère. 

M. CANTOL4 

Il a raison. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! voilà M. Cobard. 

(Entre M. Cobard ) 
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M. COBARD. 

Eh bien ! qui gagne ? qui gagne ? 

MADEMOISELLE AUZET. 

Chut donc, on joue misère, 

M. COBARD. 

Ah ! je vais conseiller madame Dumeurier. 

M. CANTOL. 

Point de conseil, monsieur Cobard, s'il vous plait. 

MADAME DUMEURIER. 

Allons, taisez-vous, monsieur Cobard. 

M. CANTOL. 

Vous y ites, monsieur Dumeurier... Voilà le deux du 
cœur,,. Tous les cœurs ont passé. 

TOUS. 

11 y est ! il y est ! 

M. DUMEURIER. 

Je vous préviens que c'est la dernière fois que je joue 
au boston avec vous. 

M. COBARD. 

Il y a trente ans qu'il dit ça tous les jours, quand il 
perd au jeu. 

M. DUMEURIER. 

Eh bien ! vous veiTcz cette fois. Prêtez-m'en cent, 
M. Cantol, pour payer le coup. 
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M. CANTOL. 

Voilà. Vous m'en devez deux cents maintenant. 

M. DUMEURIEB. 

Comment ! deux cents ? 

M. CAMTOL. 

Ah! voilà "encore une discussion. Je vous en ai prêté 
cent au second tour, après la grande indépendance que 
vous avez perdue. 

M. DUMEURIER. 

Je n*ai point perdu de grande indépendance ! 

M. CANTOL. 

Ah ! celle-là est forte. Demandez à ces dames. 

LES DAMES. 

Nous ne nous en souvenons pas. 

M. DUMEURIER. 

C'est bon, c'est bon ; je vous en dois deux cents. Ah ! 
quelle leçon !... C'est bien la dernière fois que je joue.- Je 
vous en dois deux cents, monsieur Cantol. 

M. CANTOL. 

Deux cents... sans regret. Une autre fois j'écrirai les 
dettes sur une mauvaise carte. A vous à donner, made- 
moiselle Auzet. 

MADAME DUMEURIER. 

Vous venez de la ville, monsieur Cobard? 
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M. COBARD. 

Oui, j'ai profité de la cariole de M. Martin. 

MADAME DUMEURIER. 

Et qu'est-ce qu'on fait à la Tille ? 

M. COBARD. 

11 y a toujours les chevaux sur le Cours, à Marseille; 
ces coquins.de chevaux mangent les arbres; on les fait 
mourir de faim; Bmne n'a pas un sou pour les nourrir^ 
et les royalistes ne veulent pas lui vendre leur foin. 

M. CANTOL. 

Boston ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

11 n'y en a que pour lui. 

M. DUMEURIER. 

La couleur? ' 

M. CANTOL. 

A la préférence. * 

MADAME DUMEURIER. 

Toujours à la préférence. Monsieur Cobard, et les ma- 
meluks? 11 y a toujours des mameluks sur le Cours? 

M. COBARD. 

Ah! les brigands! ils ont des moustaches comme cola; 
et des mines! 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Oh! ne parlez pas de ces gens; ils me font peur la nuit 
quand je rôve. 

M. COBARD. 

Je viens de faire baisser les ^eux à un, au grand, qui 
a un chapeau pointu, vous savez, celui que j'ai pris à 
tic... Servez carreau^ madame Duraeuricr. 

MADAME DUMEUR1ER. 

Oh! vous vous compromettrez, vous; quelque jour 
ils vous guillotineront. 

M. COBARD. 

A propos de guillotines, il y a un menuisier de Castel- 
lane qui en a fait vingt-sept. 

TOUS. 

Ah ! mon Dieu ! 

M. COUARD. 

Vingt-sept. C'est un de mes amis (pii les a vues; elles 
sont dans une cour. 

M. CANTOL. 

Vous me coupez mon as, mademoiselle Auzet ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Eh! je n'ai pas de cœur; je renonce,.. Vingt-sept guil^ 
lotines! 

M. CANTOL. 

Alors j'ai perdu : je comptais siu* cet as, 
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M. C06ARD. 

Il y en a trente-six de commandées pour le 15 août. 
C'est M. Angles qui les a commandées. 

MADAME DUMEURIER. 

Encore ce brigand de jacobin! 

M. DUMEURIER. 

Chut donc, Marie! chut !... ne parle pas si fort. 

M. CANTOL. 

Ah ! vous êtes bien imprudente, madame Dumeurier. 
Payez-moi le coup, c'est vingt-quatre, à la préférence... 
et j'ai les honneurs, 

MADEMOISELLE' AUZET. 

Mais vous m'aviez dit que votre as coupé vous faisait 
perdre?... 

M. CANTOL. 

Oui, mais j'ai fait une dame de trèfle troisième. 

MADEMOISELLE AUZET. 

11 se raccroche à tout. 

M. C AN 10 t.. 

Ne parlez pas si haut, bone Jésus, madame Dumeu- 
rier, surtout de notre voisin. 

MADAME DUMEURIER. 

Faut-il être malheureux, d'avoir un voisin de campa- 
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gne comme celui-là ! Tenez ! regardez par la fenêtre ; il 
est là sur la terrasse... ce vieux patriote... il a un bon- 
net blanc> le coquin ! 

M. DUMEURIER. 

Chut! chut! 

MADEHOISELI/B AUZET. 

Est-ce que vous avez peur qu'il vous entende? je le 
lui dirai survie nez, moi qui ne suis qu'une femme. 

M. tUJMEURlER. 

C'est à vous à donner, monsigui* Cantoî. Dernier tour 
qui commence. 

s, • •* 

M, CANTOL. 

Nous ferons un touç de grâce, pour ces dames qui 
perdent. - 

M. COBARD. 

Attendez, je vais lui.falce une farce, à ce coquin 
d-Anglès. 

M. CANTOL, se levant. 

Monsieur Cobard, si vous êtes fou, allez vous promener 
à la Pinède, et laissez-nous tranquilles. Ces dames ne 
sont plus au jeu depuis que vous êtes arrivé; vous serez 
cause qu'on fera fermer mon église. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Moi, je le voudrais, qu'on voiife fît fermer votre église, 
nous aurions la réserve ici conune dans le temps de la 
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terreur; je sais une cache, monsieur Cantol, où ils se- 
raient bien fins s'ils vous trouvaient. 

M. CANTOL. 

Bien^ bien... huit levées. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah! il a encore donné I 

M. DUMEURIER. 

La couleur? 

M. CANTOL. 

A la préférence. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ohçà! 

M. CANTOL. 

Tiens, j'ai les quatre as; misère royale! je n'y faisais 
pas attention! tour double! c'est quarante-huit... 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh! il n*y a pas de plaisir avec ce saint homme-là : 
toujours les os, quand il donne I 

MADAME DUMEURIER. 

Il dit que c'est la Providence qui les lui envoie. 

M. COBARD. 

Ah! Vétranger, y a-t-il longtemps qu'il n'est venu? 
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MADAME DUMEURIER. 

Hier soir. Nous rattcndoûs à souper aujourd'hui. 

M. COBARD. 

11 vient toujours déguisé? 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh! toujours, et de nuit; vous savez qu'on a donné 
son signalement à tous les gendannes. 

M. CANTOL. 

Pas si haut, pas si haut, mademoiselle Auzet; vous 
voulez donc passer pour une vierge folle? 

MADEMOISELLE AUZET. 

Mon Dieu, mon Dieu ! mais qu'est-ce qui peut m'en- 
tendre? 

M. CANTOL. 

Votre voisin,- à la campagne on entend tout d'une 
lieue. 11 n'y a pas deux cents pas d'ici au premier flguier 
de ce... 

MADAME DUMEURIER. 

Oh! il est toujours sur sa terrasse... 11 lit les papiers... 
Quels papiers il doit lire ce coquin!... 11 regarde de ce 
côté... 11 met le pavillon de la nation à sa bigue, 

M. COBARD. 

Il faut que j'aille lui brûler son pavillon cette nuit. 
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M. CANTOL. 

Allons, faites encore cette bêtise. 

M. DUMEURIER. 

C'est un enragé, ce M. Cobard. 

M. COBARD. 

Oh ! s'il y avait cent hommes décidés comme moi à 
la ville, vous veniez demain le drapeau blanc. Mais ce 
sont tous des poules mouillées. M. le comte de *** se 
donne une peine d'enfer pour arranger quelque chose... 

M. CANTOL. 

Laissez-le faire, laissez-le faire, il est plus adroit que 
vous, celui-là. 

M. COBARD. 

Oui, c'est im homme de tête, un bon royaliste, riche, 
et qui donne hardiment son argent; mais il a disparu 
depuis quinze jours, et on ne sait où il est allé. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Il est allé au rencontre du duc d'Angoulêrae, qui doit 

débarquer à Montredon, le jour de Saint-Jean. 

> 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! grand saint Jean ! 

M. DUMEURIER. 

Vous êtes des bavardes. 
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M. COBARD. 

Oh ! il n'y a (>as d'indiscrétion^ monsieur Dumeurier; 
il y a un mois que je sais que le duc d'Ai^oulême doit 
débarquer avec cinquante mille Anglais. Je vous en ap- 
prendrais bien d'autres^ sije voulais : je sais tout. 

M. CANTOL. 

Eh bien! gardez tout^ et laissez-nous faire faos comptes. 

MADEMOISELLE AU^BT. 

C'est fini ? 

M. CANTOL. t 

Fini. Nous avons fait deux tours de grâc§. . 

MADAME DtlMfiURlER* 

Allons^ encore un tour. 

M. CANTOL. 

Je ne puis pas; il faut que je me- promène avant sou- 
per. J'ai laissé mon bréviaire dans votre chambre^ ma- 
dame Dumeurier; dites à Claire d'aller le chercher. J'en 
gagne sept cents. A queUe heure lQ..soupei», madame Du- 
meurier? ^ 

MADAME DUMEURIER. 

A neuf heures^ nous attendons l'étranger. 

M. CANTOL, 

Appelez-moi^ si je suis dans la campagne. 

(n tort.] 
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Les Précédents. 

M. COBARD. 

C'est un homme insupportable ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Et il gagne toujours. 

M. COBARD. 

Et poltron! Ah!.,, j'avais beaucoup de choses à vous 
dire, mais j'ai fermé la bouche... 

MADAME DCMEURIER. 
i 

Voyons, voyons, contez-nous ce que vous savez... as- 
seyons-nous et fermons les fenêtres. 

M. COBARD. 

D'abord, il y a en ville des lettres de Paiis... 

TOUS, excepté Dumeurier. 

Ah! voyons, voyons. 

M. COBARD. 

Ça va bien ! L'armée s'est révoltée contre Bonaparte, 
et a crié : Vive le roi! Ceci est sûr : un de mes amis a lu 
la lettre. 

MADAME DtMEURIER. 

Je l'avais prédit. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Après, après? 

M. COBARD. 

Alors, Bonaparte a donné sa démission; ses soldats 
lont pris, l'ont rais dans une cage, et on Va pendu h la 
porte de Paris. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! le doigt de Dieu ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

11 est pendu enfin ! 

MADAME DUMEURIER. 

Je l'avais prédit ; vous devez vous en souvenir, mon- 
sieur Cobard, je vous ai dit là, sur la terrasse, dimanclio 
après vêpres : Bonaparte sera pendu par ses soldats. 

M. COBARIf. 

Je ne m'en souviens pas. 

MADAME DUMEURIER. 

Nous étions à côté du puits, il était sept heures. 

M. COBARD. 

C'est possible. Écoutez, écoutez encore; Louis XVII ar- 
rive demain à MarseiUe. 

MADAME DUMEURIER. 

Louis XVIl ! Ah ! mon Dieu ! donnez-moi de l'air. 
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M. COBARD. 

11 y en a môme qui disent qu'il est arrivé ; moi je ne 
veux vous conter que» des choses sûres. Une demoiselle, 
une sainte, mademoiselle Françoise, de votre congréga- 
tion, a presque vu Louis XVll dans une campagne près 
Cassis. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Elle a vu Louis XVII ! 

M. COBARD. 

Elle a vu la campagne où il a passé une nuit. 

MADAME DUMEURIER, plcuranl. 

Ah! je mourrais de joie; que je vous embrasse, mon- 
sieur Cobard. 

(Ils s'embrassent.) 
M. COBARD. 

A présent, regardez bien si toutes les fenêtres sont 
fermées. 

MADAME DUMEURIER. 

Tout est fermé. 

M. COBARD se lève et va examiner les portos cl les fcnèlrcs* 

Chut! chut ! voilà le portrait de Louis XVII î c'est ma- 
demoiselle Françoise qui me Ta prêté. 

LES DAMES. 

Ah ! miséricorde ! miséricorde ! mon bel enfant I mon 
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bel ange ! pauvre innocent ! comme il ressemble à son 

pauvre père ! 

(Elles couvrent le portrait de baisers.) 
MADEMOISELLE ACZET. 

Oh I prêtez-le-moi pour cette nuit, je vous le rendiai 
demain 1 

M. COBARD. 

Ayez-en bien soin. 

MADAME DUMEtJRIER. 

Mais alors, qu'est-ce qu'on attend pom* mettre le dra- 
peau blanc ? 

M. COBARD. 

On attend... on attend que le duc d'Angoulême de* 
barque, ou Louis XVII. 

MADAME DUMEURIER. 

Alors, s'ils débarquent demain ? 

M. COBARD. 

Demain nous aurons le drapeau blanc. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Demain ! ah! je ne dormirai pas cette nuit; je vais 
faire un drapeau blanc. 

MADAME DUMEURIER. 

Notre coquin de voisin ne s'attend pas à ce coup-là. 
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M. COBARD. 

Oh ! celui-lè^ son compte est fait. 

M. DUMEURIER. 

Ah ! mou Dieu ! 

M. COBARB. 

Nous lui apprendrons à faire des guillotines. 

MADAME DUMEtJRlER. 

Moi, je ne voudrais pas qu'on le tuât ici. 

MADErfOTSELLE AUZET. t 

On le tuera où le bon Dieu voudra ; c'est un coqùhi. 

M. DUMEURIER. 

Et son ami le mameluk, TÉgyptien? 

MADAME DUMEURIER. 

Et qui jure comme un païen. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Et qui a une jambe de bois. 

M. COBARD. 

Noua lui Passerons Vautre. 

iu , MADEMOISELLE AUZET. 

Oh 1 ce sera une punition de Dieu I 

M. DUMEURIER. 

Avec cela, ce coquin d'Angles n'a pas la mine d'un 
coquin. . 
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M. COBARD. 

Oui, fiez-vous à celte mine ! et puis vous ne l'avez ja- 
mais regardé de près, vous, madame Dumemier ? 

MADAME DUMEURIER. 

Non. 

M. GODARD. 

11 a deux yeux de sabreur. 

MADEMOISELLE AUZ::T. 

Ah ! sainte Vierge des Accoules 1 

M. DUMEURIER. 

Il a d'assez l>eaiL\ cheveux blancs. 

M. COBARD. 

Ah! que dites-vous là? des cheveux blancs, un monslre 
comme ça ! 

MADAME DUMEURIER. 

Qui a un pavillon tricolore qui ne finit plus. 

M. DUMEURIER. 

Oui, oui, mais ça n'empêche pas qu'il ii'ait de beaux 
^ cheveux blancs comme un patriarche de la Bible. 

MADAME DUMEURIER. 

Eh ! ne dis pas ça, Dumeurier, ne dis pas ça, tu me 
donnerais des attaques. C'est un patriote de quatre-vingt- 
neuf. 
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M. COBARD. 

C'est celiii-là qui a fait du mal, dans la terreur ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Il a fait les cent coups. 

M. DUMEURIER. 

C'est UH coquin, mais je croyais qu'il n'avait pas fait 
de mal dans. . . 

MADAME DUMEURIER. 

Ce brigand ! avec son drapeau l il n'a pas fait de mal ! 

M. COBARD. 

C'est un buveur de sang. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Voilà M. Cantol qui rentre, il a déjà fait sa promenade. 

(Entre M. Cantol.) 
M. CAISTOL. 

Eh bien ! on ne soupe pas encore ? 

MADAME DUMEURIKK. 

Nous attendons les amis. 

M. CANTOL. 

Les amis tardent bien ; si nous faisions un petit bcston 
en attendant? 
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MADAME DUIIEURIER. 

Il est encore là avec son boston! Asseyez-Aous ici^ 
monsieur Gantois nous parlions du voisin. 

M. CANTOL. 

Ah! le païen! on ne Ta jamais vu à la messe .' 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oui^ pas même le saint jour de Pâques. 

M. CANTOL. 

Pas même le jour de Noël. Il dit qu'il se moque de la 
messe. C'est un athée^ un Helvétius! 

M. COBARD. 

Et un buveur de sang. 

M. CANTOL, ^ 

Aussi. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh! si celui-là n'est pas damné! 

M. CANTOL. 

11 est dans rimpénitence finale jusqu'au cou. 

M. DUMEURIER. 

11 se converlira peut-être... Il ne faut qu'un bon acte 
de contrition 



UNE NUIT DU MIDI 47 

M^^CANTOL. 

Oui : il passe toujours devant l'église sans ôter son cha- 
peau, 11 est excommunié de droit jure, comme on dit 
en théologie. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Miséricorde! excommunié! et son Égyptien aussi, sou 
mameluk? 

M. CANTOL. 

Eh! il adore les Taux dieux... les idoles d'Egypte, simn- 
lacra gentium, 

MADAME DUMEURIER. 

Quel abominable voisin I Moi, je tremble toujours 
quand il fait des tonnerres^ j'ai peur que le tonnerre ne 
se trompe de maison; nous sommes si près de ces deux 
coquins ! Savez-^Vous, j'ai fini mon eau pascale, et j'ai usé, 
aux Rogations, ma dernière bougie de la Chandeleur; 
elle était bordée de vert, ce sont les meilleures contre 
les tonnerres. Comment allons-nous fa^re à présent? Nous 
sommes dans quelques jours à Sainte-Anne, c'est un jour 
de tonnerre. Monsieur Cantol, envoyez-nous un grain 
d'encens du cierge pascal, et une bougie du lumen 
Christi du samedi saint. 

M. CANTOL. 

Je vous l'enverrai; c'est vingt-huit sous poui* les deux. 
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MADAME DUMEURIER. 

Ah ! que j'ai bien enTie de voir toutes ces affaires s'ar- 
ranger; nous irons à la ville, et nous ne verrons plus 
ces deux monstres. 

* M. CANTOL. 

Madame Dumeurier, nous souperons demain : aujour- 
d'hui vos amis nous ont oubliés. Voilà votre maii qui 
dort; nous amîons eu le temps de faire un petit boston. 

MADEMOISELLE AUZET. 

La chienne aboie, chut! voici quelqu'un. 

(M. Dameorier se réveille. Us se lèvent tous. Entre Claire.] 
CLAIRE. 

Voici deux paysans. 

MADAME DUMEURIER. 

Bien I La table est-elle mise? 

CLAIRE. 

Oui, madame, il y a trois heures, et tout est brûle. 

(Elle sort.) 
M. CANTOL. 

C'est ça, tout est brûlé. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah bien ! à la campagne comme à la campagne. 
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H. COBARD. 

C'est Vélranger el son ûls. 

MADAME DUMEURIER. 

Oui. 

M. CANTOL. 

Fermons bien les portes quand ils seront entrés. 

M. COBARD. 

Je suis fàehé qu'il ait amené son fils avec lui. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh ! ne dites pas cela, monsieur Cobai'd ; son fils est 
un saint. 

M. COBARD. 

Oui, oui, c'est un brave garçon, mais il n*est pas dé- 
gourdi, et je le crois un peu poltron. 

MADAME DUMEURIER. 

Chut! chuti 

M. CANTOL. 

M. Cobard a raison ; ces imbéciles-là, comme Joachim, 
sont dangereux ; ils vous compromettent. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ne craignez rien, ne craignez rien, c'est toute l'image 
de son père ; il est modeste, le pauvre enfant ; il est ti- 
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mide comme une carmélite^ mais c'est un bon fils^ un 
braye royaliste ; son père lui a donné une bonne éduca- 
tion^ il ne pouvait pas avoir de meilleur maître. 

M. CANTOL. 

Moi^ il m'a toujours fait TefTet d'un imbécile. 

MADAME DUMEURIER. 

Oui^ mais que son père ordonne à cet imbécile d'aller 
jeter noire païen de voisin dans sa citerne^ une pxene au 
cou^ vous verrez si on désobéira. 

M. DUMEURIER. 

Ce n'Cbt pas ce qu'il ferait de mieut. 

M. CANTOU 

On doit toujours obéir à son père. 

MADAME DUMEURIER. 

Moi, je n'ai dit ça que pour comparaison. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Vétranger ne peut donner que de bons conseils à son 
fils ; il est doux comme François de Salles ; c'est un 
honmie retiré du monde^ qui fait la chapelle dans sa 
chambre^ et s'amuse au jardinage pour sa petite récréa- 
tion; c'est un chartreux; il aime les fleurs comme saint 
Philippe de Néry : preuve d'un bon naturel. Et puis, il 
couche sur la dure, et il a un cilice, je le sais. 
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: MADAME DUMEURIER. 

Bien, ma sœur, voilà qui est parlé ! 

M. CANTOL. 

Pendant que vous vous échauffez là loules deu.v, notie 
souper continue à se brûler ; nous mangerons du char- 
bon. 

MADAME DUMEURIER. 

Bah ! je me moque bien du souper ! 

M. CANTOL. 

Il fallait me dire cela il y. a deux heures; j'étais invité 
chez M. Godeau,ce soir ; il a une cuisinière, celui-là, qui 
ne laisse jamais brûler un souper. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oui, mais qui n*a pas fait ses Pâques cette année. 

M. CANTOL. 

C'est possible; mais je n'ai jamais mangé de meilleures 
tourtes que chez M. Godeau. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah! vous êtes bien indévot, monsieur Cantol. Quand 
on vous voit à VégUse, on vous donnerait le bon Dieu sans 
vous confesser; mais, au boslon et à la table, vous êtes 
pire que Nabuchodonosov, 
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M. CANTOL. 

Bien ! 

M. CODARD. 

Voilà Y étranger l voilà V étranger î j'entends son pas. 

Les Précédents, L'ÉTRANGER, d(«guisé en paysan pro- 
vençal, JOÂCHIM, son fiUj même costume; ils portent en Uan- 
donlièrc un fusil de chasse. 

l'étranger. Il toticbc la main à tous. 

Bonsoir, bonsoir, braves gens. 

MADAME DUMEURIER. 

Vous venez bien tard ; nous étions en peine. 

L*ÉTRANGER. 

Ah! les affaiies, les affaires, que voulez-vous? Nous 
travaillons beaucoup. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Asseyez-vous un instant, vous être bien fatigué. 

l'étranger. 
Moi! bah! j'en ai vu bien d'autres. 

MADAME DUMEURIER. 

Avez-vous appétit? avez-vous soif? 
l'étranger. 

Comme ça, non ; mais je mangerai un morceau de- 
bout. 
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M. CANTOL. 

Comme les Israélites. 

l'étranger. 
Oui, debout; il faut que je parte dans une demi-heure. 

M. DUMEURIER. 

Vous ne couchez donc pas ici ce soir? 

l'étranger. 

Non... je coucherai à la belle étoile, à la garde de 
Dieu. 

mademoiselle auzet. 

C'est un saint. 

l'étranger, il sou iiU. 

Joachim, as-tu faim, toi? 

JOACHIM. • 

Oui, père. 

MADAME DUMEURIER. 

Quelle soumission... Eh bien! venez, venez, Joachim, 
nous vous tiendrons compagnie; voyons, qui soupe avec 
nous? 

M. CANTOL. 

Mais moi, je soupe... Allons voir ce souper qui est 
l)i-ûlé. Vous ne venez pas, messieurs ? 
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M. DUMEURIER et M. COBARD. 

Non, nous souperons plus tard. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Moi^ je n'ai pas faim. 

(Joachim, M. Cantoli M"* Dameurier sortunl.} 
M. COBARD. 

Eh bien! notre brave ami, où en sommes-nous? 

l'étranger. 
C'est pour demain. 

M. COBARD. 

Nous le savions. 

l'étrang r. 
Étes-vous prêts, vous autres ? 

MADEMOISELLE AUZET. 

Je vais passer la nuit à faire un drapeau blanc. 

L'ÉTltltNGER. 

Avez-vous des armes... vous... les hommes? 

M. DUMEURIER. 

Moi, j'ai mon fusil de chasse. 

l'étranger. 
Bon pour les chardonnerets... et vous, Cobard? 
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X. COBARD. 

Moi^ soyez tranquille^ j*ai ce qu'il me faut. 

l'étranger. 
Et qu'est-ce qu'il vous faut? 

M. COBARD. 

J'ai... 

l'étrai^ger. 
Allons, vous n'avez rien. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Moi, je prierai Dieu pour vous, 

l'étranger. 

Ah i ça vaut mieux que les armes de M. Cobard : oui, 
priez Dieu pour moi^ vous m'aviez promis une neu- 
vaine. 

^ MADÎSMOISELLE AUZET. 

Je di^le rosaire tous les sou*s à votre intention, c'esl 
six fois plus lorfg que le chapelet. 

, l'étranger. 

Sien, bien. Il m'ë faut le secours des bonnes âmes. 

M. CANTOL, MADAME DUMEURÏER, entre arec pré- 
cipHatfon. J0AC4iiM les suit noncbalammcnt et mange. 

MADAME DUMEURIER. 

Nous ^mmes perdus! nous sommes perdus! (L'étranger 
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T4 lentement prendre son fasil, dans an ilcs ang'cs ilo U cheminée. L'effroi 

est au comble dans lo Miion.) NouB sommcs perdusl il y a quel- 
que mauvaise nouvelle de Paris. On tire des fusées sur 
Taire de notre brigand de voisin... n'ouvrez pas les fcnc 
1res, n'ouvrez pas, 

{Véiranger éteint les deux flambeaux et entr'ouvre une croisée.) 
MADEMOISELLE AUZET. 

Comme ça, nous ne risquons rien. 

L ÉTRANGER, les yeux dans la campagne ; on ôe groupe autour de lui. 
Joacbim mange toujours. On entend dans le lointain chanter la Mar- 
seillaiïe. 

Oh! chantez, chanlez, brigands... ils allument un feu 
sur la terrasse. 

H. CANTOL. 

C'est le feu de la Saint-Jean. 

MADAME DUMEURIER. 

Pardi pas, nous ne tenons que vingt-deux, Saint-Jean 
est le vingt-quatre, et puis ils se moquent bien de saint 
Jean, ces païens, c'est quelque feu de bonne nouvelle. 

l'étranger. 

C'est pour se f de nous, je crois, qu'ils font leurs 

farces. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Ah I mon Dieu, il jure ce saint ! 

M. CANTOL. 

C'est permis dans ce cas. 

l'étranger. 
Ces Bonapartistes! ils chantent'.... Joachim, ici. 

JOACHIM, laisse lomber son pain. 

Oui, pore. 

l'étranger. 

Écoute; tu vois bien ce vieux qui regarde le feu... là, 
devant le cerisier? 

JOACHIM. 

Oui, père. 

l'étranger. 
On dirait que tu le touches avec la main^ 

JOACHIM. 

Oui, père. 

l'étranger. 
Il n'y a pas deux cents pas d'ici au cerisier. 

JOACHIM. 

Oui, père. 

l'étranger. 

Eh bien ! tu me comprends? 
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JOACHIM. 

Oui, père. 

(Il fait le signe de la croix, prend son fusil, et Tarme. Tous, excepté 
l'étranger, se précipitent sur lui pour l'empêcher de faire feu.) 

M. DVMEVRIEA. 

Mais voua avez perdu la tête; voyez ce grand benêt! 
est-ce qu'il tf allait pas tirer ! 

l'étranger. 

C'était pour rire seulement ; me prenez-vous pour un 
fou? 

M. CANTOL. 

Si vous aviez un fusil à vent, encore passe. 

M. COBARD. V f 

Ah! c'est bien commode les fusils à vent! 

MADAME DUMEURIER. ^. " 

Quelle peur vous m'avez donnée, saint hommQÎ 

MADEMOISELLE AUZET. 

Pas à moi. 

l'étranger. 

Allons, vous êtes lOUS des... (lladame Dumeurier rallitme les 

namicanx.) Mais il HO m'ëchappcra pas, le brigand... Qu'il 
tremble î j'ai une petite dent de lait contre lui depuis 
longtemps... Il a voulu piller ma campagne. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Voyez donc! un homme riche comme ça! 
l'étranger. 

Oh! riche, riche... et de quel argent? Je le sais moi de 

. quel argent : de l'argent des braves royalistes qu'il a fait 

guillotiner. 11 faudra bien qu'il retourne aux pauvres, cet 

argent... 

M. CANTOL, 

11 faudra l'obliger à cette restitution... 

l'étranger. 

C'est mon affaire. Il voulait me piller, moi! jusque 
moi! ce voleur de la Sambuque... 

MADEMOISELLE AUZET. 

Eh! qu'est-ce qu'il aurait trouvé chez vous, pauvre 
homme? * 

l'étranger. 

Rien; pas une épingle; mais c*est égal, il voulait venir 
piller... c'est son paysan qui me l'a dit. Eh! ne suis-je 
pas un chien à présent? im chien enragé que tout le 
monde peut tuer, voler, assassiner? Est-ce que ce bri- 
gand de votre voisin n'a pas donné mon signalement à 
Bnine? est-ce que tous les gendarmes ne sont pas à ma 
poursuite?... Ah î scélérat, tu ne la porteras pas en enfer 
celle-là!... tu ne tireras pas de. fusées demain à celte 
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heure*... Allez vous coucher, mes amis, et bonne nuit... 
demain sera un grand jour... après-demain matin nous 
irons chanter le Salve Regina à Notre-Dame de la Garde ; 
moi pieds nus avec mon fils, c'est un vœu. Nous prie- 
rons pour rame d'Angiès. 

M. CANTOL. 

C'est une pieuse et salutaire pratique de prier pour les 
moiis. 

l'étranger. 

Bonne nuit... Joachim, ici. Bonne nuit, braves gens. 
Nous avons trois lieues à faire dans les montagnes. Priez 
pour nous. A demain, au soleil trament. 

M. CANTOL. 

Allons finir de souper. J'ai ctë bien malheureux au- 
ourd'hui en souper. 

M. COBARD. 

Plus qu'un jour à soulfrir, monsieur Canlol. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Je vais faire mon drapeau blanc. 

(Us rentrent tous en échangeant des adieux.) 



SCÈNE II. 



MJhèiel du maréchal Bmne, à Marseille. 

23 JUIN. 



LE MARÉCHAL^ LES GÉNÉRAUX VERDIER et 
MOUTON-DUYERNET, des Aides de camp. 

LE MARÉC0AL. 

Oui, c'est la volonté de l'empereur : dans les moments 
de calme et de soumission, justice, douceur, oubli du 
passé, administration paternelle; dans les moments d'in- 
subordination, de révolte bourgeoise, répression instan- 
tanée, terreur même par des moyens innocents. A des 
parodies de la Vendée, il faut répondre par des parodies 
de la ten*eur ; voilà notre plan de campagne. 

LE GÉNÉRAL VERDIER. 

11 vaudrait mieux être sur le Rhin qu'ici, maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

Pourquoi? C'est lui poste d'honneur aussi : ne sommos- 
nouspasaux frontières maritimes? L'amiral Nill peut 
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débarquer celte nuit à deux lieues avec div mille hom- 
mes; on \ient de me signaler sa flotte; nous avons, pour 
lui résister, mille hommes d'infanterie légère et deux 
cents cavaliers. Je ne crois pas que la part de gloire soit 
plus belle sur le Rhin. 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

D'ailleurs, en cas de débarquement, il faudrait bien 
encore diminuer notre petite année en laissant un corps 
de réserve en ville; ôtez la garnison une heure, et l'in- 
surrection éclate. 

LE MARÉCHAL. 

Oh ! c'est infaillible; jusqu'à présent nous n'avons es- 
suyé que des taquineries de bourgeois, des mutineries 
d'écoliers, des vaudevilles de halle; les quatre pièces de 
canon sans poudre, et mèche allumée, braquées sur le 
Goui% en imposent au peuple; les ca^aliei^ du quator- 
zième sont un' grand épouvantait aussi: les chevaux 
effrayent toujours dans les villes où il n'y a jamais gar- 
nison de cavalerie ; mais si nous sommes obligés de porter 
toutes ces petites forces siu* le rivage, à deux lieues d'ici, 
nous nous plaçons sur l'heure entre deux feux. 11 y a 
dans les montagnes quatre mille hommes armés qui 
n'attendent qu'une occasion pour descendre en ville; que 
faire à tout cela? C'est une position délicate; reniperem* 
a besoin de tous ses régiments; notre garnison est déjà 
beaucoup trop nombreuse en raison des dangei-s de ]i\ 
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France. Au sm|plus, nous avons toujours la ressource des 
vieux soldats ; nous crieroïm^ i Qui vive ! et nous tomle- 
lons wgvcs. 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Crier qui vive devant Tennemi et tomber après, ce 
n'est rien; mais la guerre civile ! la guerre civile ! 

LE GÉN&RA^L VERDIER. 

Ah ! maréchal^ voilà l'horrible ! 

LE MARECHAlJ. Il se promène quelque temps les IjÎÏ'js croisés cl la 
tèlu baittée» 

Je le sais comme vous»., et la guerre civile peut com^ 
mencer avant que celte aiguille ^it sur midi... Elle est 
commencée peut-être dans la vieille ville.... Qui sait?... 
Oh! le sang dans les rues est horribl%.à vc*r!... Aussi, 
pourquoi ce diable de peuple s'est-il engoué de ses Bour- 
bons ! Je ne comprends pas cette épidémie de royalisme. . . 
Sont-ils furieux contre l'empereur! 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

I/empereur a négligé cette ville, et... 

LE MARÉCHAL. 

L'empereur n'a rien négligé... Ce pays ne l'aime pas; 
il n'aime pas ce pays, voilà tout. 

LE GÉNÉRAL VERDIER. 

Remarquez^ maréchal, que la guerre maritime porle 
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ici un coup mortel au commerce. Ici^ ils aiment les 
Bourbons comme la représentation vivante de la paix et 
de leur industrie; le pavillon tricolore est comme une 
chaîne de fer qu'ils jettent à rentrée du port. 

LE MARÉCHAL. 

Inde irœ, C'esi tout le contraire à deux pas d'ici, à 
Toulon : qu'y faire encore? Quand les intérêts commer- 
ciaiix se contrarient, il faut administrer pour le bonheur 
du plus grand nombre, et négliger les exceptions. C'est 
ce que fait l'empereur. Mais nous ne sommes pas ici pour 
remonter aux causes; il faut voir les effets isolément, et 
agir en aveugles, d'après les ordres reçus d'en haut. 

LE GÉNÉRAL VERDIER. 

Maréchal, avez-vous reçu quelques bonnes dépêches 
aujourd'hui? 

LE MARÉCHAL. 

La campagne s'annonce bien, l'armée est pleine d'en- 
thousiasme; décidément l'Autriche est pour nous; ou je 
me trompe fort, ou l'empereur a battu les Prussiens et 
couche à Bruxelles ce soir. Au premier bulletin reçu je 
fais tirer cent coups de canon, el nous allons chanter un 
Te Deum à la cathédrale. Cela fera du bien à l'opi- 
nion. 
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LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Je ne crois pas que le clergé fasse chorus avec nous à ce 
Te Deum. 

LE MARÉCHAL. 

Ah ! ce diable de clergé ! c'est lui qui fait la moitié du 
mal ; pouitant son commerce va toujours ; les prêtres 
n'ont pas de vaisseaux qui pourrissent dans le port ; l'An- 
gloterre ne bloque pas leurs enteirements et leurs bap- 
têmes ; ils n'ont pas de comptoirs dans leurs sacristies. 
S'ils craignent que l'empereur, qui a ouvert leurs égli- 
ses, ne les ferme aujourd'hui, eh bien ! au moins, qu'ils 
attendent que ce malheur soit arrivé pour se plaindre ; 
en se plaignant avant le mal, ils s'exposent à le subir 
plus tôt. Ces gens-là tuent la religion. 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Ces gens-là se plaignent tant qu'ils ne gouvernent pas. 

LE MARÉCHAL. 

Oui, on peut leur appliquer le vere de Britannicus : 

Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours! 
LE GÉNÉRAL MOUTON. 

C'est cela. 

LE GÉNÉRAL VERDIER. 

Maréchal, midi sonne, avez-vous quelques ordres à 
nous donner? 
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LE MARÉCHAL. 

Non, général j continuez le même régime à cette pau- 
vre ville malade ; il faut trois choses ; douceur, douceur 
et encore douceur ; nous sommes assez forts pour être 
modérés. Si j'ai besoin de vous, vous serez averti sur-le- 
champ. 

(Le général Verdier sort.) 
LE GÉNÉRAL MOUTON. 

ie puis me retirer aussi, maréchal, j'ai ma revue à une 
heure. 

LE MARÉCHAL. 

Ah ! oui, la revue ! 11 ne faut pas négliger les revues. 
Dites aux capitaines de mettre les visages sévères à l'or- 
dre du jour ; beaucoup de sérieux et de gravité en défi- 
lant; les cavaliers, sabre au poing, poitrine en avant, 
l'œil animé, comme pour une charge, l aites grâce aux 
bourgeois de la Marseillaise aujourd'hui; cela les ir- 
rite, quoique ce soit un chant compatriote ; ne les irri- 
tons pas pour si peu ; qu'on joue les airs de Cendrillon 
et de la Festale, les royahsles battront la mesure du pied 
et de la main : si quelque mutinerie éclate, alors, je vous 
le répète, une ten-eur de grimaces, une parodie de ter- 
reur. S'il faut faire des charges au galop, choisissez les 
rues désertes. Adieu, général. 

(Le général Mu '.to!: sort.) 
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LE MARÉCHAL, beiil. 

Peut-être qu'un jour la tranquillité reviendra; Dieu le 



î! Au moins, n'ayons point de regrets... C'est une 
partie difficile à jouer; tachons de faire le moins de 
fautes possible... Les remords sont les fils des grandes 
fautes... Mais avec une population volcanisée comme 
celle-ci... Ah! mon Dieu ! mon Dieu !... (il appelle eo tie- 
iiors.) Vincent ! (Eniro un aide de camp.) Porlcz cct Ordre au 

capitaine d'artillerie... (ll donae un pli à l'aido do camp, qui sort.) 

Voici une amélioration, je vais débarrasser la place pu- 
blique de cet attirail de canons qui consterne la ville. 
Ce soir les boutiques vont se rouvrir. 

Entre ANGLES. 
LE MARÉCHAL; 

Ah 1 vous allez approuver mes mesures, monsieur An- 
gles... (ils se serrent cordialement los mains.) Ce SOir, VOUS UC 

verrez plus de batterie sur le Cours : je la fais enlever. 

ANGLES. 

Très-bien, maréchal; je vous félicite de la mesure; ce 
soir, au souper^ la ville dira du bien de vous. 

LE MARÉCHAL. 

La ville ne m'aime pas trop, je le sais; Mouton et 
Verdier sont en faveur, eux, dans les beaux quartiers ; 
Mouton est un homme charmant qui va dans le monde, 
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lui; il chante Partant pour la Syrie aux dames roya- 
listes avec une voix dëlicieuse, et on lui pardonne sa 
cocarde en faveur de son amabilité de salon. Moi, qui 
ne chante pas et qui reste dans ma tente, Je subis les in- 
convénients de ma haute position. Je suis un tigre, un 
Kobcspicrrc, un buveur de sar.g, et même un monstre 
qui a porté la tète de la princesse Lamballe ; vous savez 
que c'est le crime banal dont les royalistes ont déjà 
chargé cent personnes au moins; c'est à mon tour au- 
jourd hui. Ces bonnes gens ! Je parie que pas un d'eux 
ne ser.Ml m ni ennemi demain, s'il pouvait causer aujoui-- 
d'hui cinq minutes avec moi. 

ANGLES. 

Oh 1 c'est bien sûr, maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

Mais je ne puis pas appeler en détail une population 
en aurliencc particulière ; et d'ailleurs, il faut que je garde 
mon atmosphère de terreur, plutôt dans leur intérêt 
encore que dans le mien. Quand on ne veut pas ensan- 
glanter les villes folles, il faut les effiayer. C'est que 
c'est un pays bien ringulier celui-ci ! Marseille se croit 
toujours ville indépendante; elle s'égare avec le sou- 
venir confus de ses vieilles traditions, de ses vieilles 
franchises ; elle vit même à son insu sous rinfluence du 
passé. La France n'est rien pour les Marseillais ; ils sont 
la France, eux ; s'ils s'insurgent aujom*d'hui contre notre 
garnison, et qu'ils soient vainqueurs, ils n'ont pas l'air 
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de se douter que demain quatre régiments peuvent ac- 
courir pour étouffer la rébellion ; ils s'imaginent que le 
destin de Louis XVUI est en leurs mains, et qu'une petite 
victoire de carrefour peut rouvrir les Tuileries aux Pour- 
bons. U y a sans doute du beau, du louable dans cette 
confiance individuelle, dans cette étourderie de dévoue- 
ment : je Taime, tant qu'elle ne se manifeste pas ; mais 
mon devoir sacré est d'en prévenir la folio explosion. 
Que pensez-vous de ce jugement, mon cher avocat, vous 
qui êtes ancien dans le pays ? 

ANGLES. 

Bien jugé, maréchal, sans flatterie. 

LE MARÉCHAL. 

Eh î les patriotes de 89 ne flattent pas ; ils ne feraient 
pas leur coup d'essai sur un maréchal de l'empire. Ah 
çà, quand serez-vous tout à fait des nôtres, monsieur le 
répubUcain ? 

ANGLES. 

Quand Napoléon nous reviendra. 

LE MARÉCHAL. 

Ce sera bientôt... Une bonne victoire, encore un Aus- 
terlitz, et nous aurons un empereur constitutionnel. Mais 
il faut l'Auslerlitz d'abord. 

ANGLES. 

Oh ! avant tout, la gloire de la France ! Le despotisme 
plutôt que l'invasion. 
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LE MARÉCHAL. 

Eh bien ! nous voilà d'accord. 

ANGLES. 

J'ai offert de prendre les armes, et de pai'tir en poste 
pour la frontière ; j'aurais prêté serment de fidélité à 
Napoléon, à l'empereur absolu, et cela de tout mon cœur; 
mais on m'a dit que les engagements des septuagénaires 
n'étaient pas reçus. 

LE MARÉCHAL. 

Je sais cela. Vous êtes un citoyen, vous. 

ANGLES. 

Eh ! j'auiais mis volontiers un shako sur mes cheveux 
blancs. Mais si les Anglais débarquent, maréchal, vous 
savez que je suis engagé pour Tavant-garde. 

LE MARÉCHAL. 

C'est convenu ! mais, à vous dire vrai, ce ne sont pas les 
Anglais que je crains ici. 11 ne me vient point de mau- 
vaises nouvelles de la merj ce sont nos montagnes qui 
m'inquiètent. 

* ANGLES. 

On grossit peut-être les rapports qu'on vous fait, ma- 
réchal ; les imaginations de ces compatriotes sont vives, 
et l'hyperbole est la figure favorite du pays... 

LE MARÉCHAL. 

Aussi je retranche toujouis la moitié du tableau dans 
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les rapports qu'on me fait ; eh bien ! l'autre moitié suffit 
encore pour être alarmante. Au reste, je ne cesserai de 
le répéter : ce n'est pas pour nous que je tremble, c'est 
pour eux. Tout cela ne peut finir qu'avec du sang... 11 y 
a chez eux tant d'irritation et de folie, de confiance 
aveugle dans leurs oracles de sacristie, de clubs reli- 
gieux !... Dans les partis éclairés, toute nouvelle favora^ 
ble qui leur tombe comme du ciel n'est pas accueillie 
avec enthousiasme ; on la commente de sang-froid, on 
discute sur son plus ou moins de vraisemblance, on se 
tient sur un doute de prudence et de raison; mais chez 
les royalistes, tout conte absurde a un caractère officiel 
dès qu'il caresse leurs espérances et leur opinion. Ce 
sont des gens ainsi faits : comme ils se croient perpé- 
tuellement l'objet exclusif des attentions de Dieu, ils ne 
mettraient pas même en doute une nouvelle miraculeuse. 
C'est ce qui les retient dans cette perpétuelle exaltation 
si inquiétante pour nous ; ils sont prêts à accueillir, dans 
le même jour, mille nouvelles successivement démenties 
les unes par les autres, sans que l'expérience leur ap- 
prenne jamais à se tinir en garde contre leurs nouvel- 
listes de clubs et de cafés ; et Us peuvent vivre trente 
ans comme cela I Si leur cause vient à triompher, c'est 
toujours justement par des moyens sur lesquels ils n'a- 
vaient pas compté, et que leurs prophètes n'avaient pas 
prédits... Ils ont aussi une foi entière aux prêtres. Qu'un 
prêtre, dans un moment d'exaltation, leur dise : Allez ! 
et ils 'iront ; et voilà le feu aux poudres ! Et les victimes 
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de cette échauffourée inévitable seront de pauvres diables 
jetés en avant ; les inachinateurs, les Ycritables crimi- 
nels échappent toujours. Ce n'est point ici comme en 
Espagne^ où les nobles payent de leurs personnes, où les 
prêtres marchent au feu la croix à la main. Ici, les prê- 
tres poussent à la révolte, entre les deux grilles du con- 
fessionnal : que la LataiUe arrive, ils resteront chez eux 
à dormir ou à faire leur cent de piquet. 

ANGLES. 

Oh ! maréchal^ on vous a bien irrité contre nos prê- 
tres ! Ce sont^ en général, ici, des gens bons et simples, 
qui n'aiment pas sans doute rempei*eur^ mais qui se 
garderaient bien de le dire tout haul^ et môme tout bas ; 
ils se sont fait une petite vie douce, cloilrée, sensuelle, 
mystique, et ils tâchent de la conserver. Quant aux 
exceptions... 

LE MARÉCHAL. 

C'est pour les exceptions aussi que je parle... Ce sont 
toujours les exceptions, dans les corps religieux, qui gâ- 
tent tout. Je puis vous montrer la liste de nos prêtres 
conspirateurs; eLe est courte, on ne m'en désigne que 
cinq... Mais ceux-là font du mal pour mille ; et pour ne 
vous en citer qu'un... votre voisin, M. Cantol; il fiaye 
avec t3us les chouans; c'est le confesseur du seul homme 
énergique que nous ayons à craindre, Vétranger. 

ANGLES. 

Oh ! M. Cantol est un fou. 
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LE MARÉCHAL. 

D'accord ; mais ce sont précisément les fous qui sont 
dangereux la veille des guerres' civiles. Je vous l'ai déjà 
dit, ce fou vous jouera quelque mauvais tour, à vous le 
premier, monsieur Angles; et sans votre protection de 
voisin, je l'aurais déjà fait arrêter, lui, Vétranger, et 
cette famille Dumeurier, dont la maison est une hôtel- 
lerie de chouans... Hier soir encore il y avait club chez 
eux; Vétranger et son fils y sont venus en armes. Ah ! 
nous sommes instruit de tout ; la police a glissé dans la 
bande de Vétranger un espion adroit et dévoué; ce n'est 
pas moral, mais c'est rafTaire de la police. Voilà le rap- 
port, vous pouvez le lire. 

ANGLES. 

C'est inutile, maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

Mais ce qui ne serait pas inutile, ce serait de prendre 
vos précautions; ces gons-là vous en veulent; il n'est 
sorte de calomnies qu'ils ne répandent contre vous ; cette 
irritation peut vous èive funeste. 

ANGLES. 

Oh ! je suis bien tranquille, mes cheveux blancs me 
protègent, maréchal ; la couronne blanche du vieillard 
est plus sacrée que celle des rois. 

LE MARÉCHAL. 

Je vous croirais pourtant plus en sûreté dans l'appar- 
tement que je vous ai vingt fois offert ici. 
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ANGLES. 

11 me faut la campagne, et mon vieux camarade^ mon 
vieil ami Philippe, a besoin de moi; c'est un soldat inva- 
lide. 11 nous faut la campagne à tous deux; c'est notre 
vie, mai'échal. 

LE MARÉCHAL. 

Dieu le fasse !... Mais mon heure de récréation d'après- 
midi s'est passée à causer; aujourd'hui, nous ne lirons 
rien d'Horace * ; il faut que je sois à cheval dans un quart 
d'heure. Je vais visiter le fort Jean. 

ANGLES. 

Vous m'aviez promis de me montrer cette traduc- 
tion... 

LE MARÉCHAL. 

Ah I oui, celle de l'ode sur la guerre civile : Quo mi- 
lis, cives; c'est presque de circonstance... Le temps m'a 
manqué pour finir cette ébauche; les affaires doivent 
passer avant la rhétorique; et quelles affaires!... Mon 
cher Angles, nous ferons de la littérature, quand nous 
aurons de plus doux loisirs... A propos, avez-vous reçu 
mon petit bulletin hier soir? 

ANGLES. 

Oui, maréchal... J'ai brûlé un feu de joie; j'en brûle- 

4 Les deux hommes qui ont paru à Marseille dans deux circon- 
stances critiques, et qui ont fait sur le peuple une vive impression, 
Brune et le brave général Delort, avaient tous deux une affection 
particulière pour Horace, qu'ils ont traduit dans leurs rares loisirs 
d'orageuse garnison. 
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rai à chaque bonne nouvelle... A la première victoire^ 
je donne bal sur ma terrasse. 

LE MARÉCHAL. 

Oui, mais n'invitez pas vos voisins à ce bal; ils brouil- 
leraient les contredanses, par esprit de royalisme... 
Adieu... Si j'ai quelque chose de nouveau ce soir, je vous 
enverrai une espèce d'estafette... 

ANGLES. 

Vous êtes bien bon, maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

A demain.:, et méfiez-vous de votre voisinage. 

(Ils sortent ensemble.) 



SCÈNE III. 

E<« terriiMe de M. DsDiearler, a la eetm^^gntt* 

MtME JOnm, A CINQ HEUftES. 

M. DUMEURIER, M. COBARD. 

M. DUMEURIER. 

Je ne le veux pas! je ne le veux pas! Vous voulez me 
faire fusiller à la Plaine... Avez-vous vu la révolution, 
vous, monsieur Cobard ? 

M. COBARD. 

Moi, la révolution I je l'ai vue comme je vous vois ? je 
l'ai vue mieux que vous : j'étais émigré. 

M. DUMEURIER. 

Vous étiez émigré, vous ! 

M. COBARD. 

Oui, à Manosque, après l'entrée de Cartaux. On voulait 
me couper le cou parce que j*étais lieutenant dans la 
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garde départementale qui marcha contre les Allobroges : 
avez-vous maicbé contre Cartaux, vous? 

M. DUMEURIER. 

Cela ne vous regarde pas... Mais on a vendu mes mar- 
chandises au maximum^ et j'ai été ruiné. 

M. COBARD. 

Gomme moi. 

M. DUMEURIER. 

Comme tous les braves gens... E* puis j'ai été dénoncé 
au citoyen Bon; et si le m» uf thermidor n'était pas venu, 
je ne serais pas ici; c'est pour cela, voyez- vous, que je 
veux être prudent; et la prudence est mère de la sûreté. 
Je ne mettrai votre drapeau blanc là, que lorsque je 
l'aurai vu au balcon de la Commune, et voilà. 

(Entrent M- Dumeurier et M"* Auzet.) 
M. COBARD. 

Arrivez, arrivez, mesdames ; M. Dumeurier ne veut 
pas mettre le drapeau blanc. 

MADAME DUMEURIER. 

Oh ! depuis quelque temps mon mari a perdu la cer- 
velle, on ne le reconnaît plus ; je crois qu'il s'est fait 
bonapartiste. 

M. DUMEURIER. 

Je me suis fait... jemc suis fait. .. Vous êtes des femmes, 
vous autres, vous ne voyez pas où vont les extravagances. 
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MADEMOISELLIi: AL'ZET. 

Bonne mère ! des extravagances^ le drapeau blanc! Ah! 
mon beau-frère, vous avez bien change depuis que vous 
fréquentez M. Angles. 

M. DUMEURIER. 

Je fréquente Angles, moi ! Allons, vous êtes folle. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Enfin, vous lui pailez, à M. Angles ! 

• M. DUMEUUIER. 

Je lui ai parlé une fois , il y a cent ans , là-bas, près du 
figuier des figues-fieurs... 

MADEMOISELLE AUZEt. 

Ah ! vous voyez î 

M. DUMEURIER. 

Attendez... ce fut pour lui dh'e : Monsieur Anglès> 
Votre paysan prend toutes mes figues qui tombent dans 
Votre bien ^. Alors il me répondit : Que voulez-vous que 
J'y fasse? Voilà cinq francs, donnez-les aux pauvres de la 
paroisse, ce sera une espèce de restitution. Et je pris les 
cinq francs. 

MADAME DUMEURIER. 

Ce brigand a parlé des pauvres I 

M. COBARD. 

C'est un philosophe. 

1 Campagne. 
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M. DUMEURIER. 

Voilà tout, quand je le rencontre dans le chenain, bon- 
jour, bonsoir, qui a passé là? personne. 

MADEMOISELLE AUZET. 

C'est égal, vous êtes un peu bonapartiste. 

M. DUMEURIER, furieux. 

AUez vous promener !. . . Elles vous feraient damner, ces 
femelles !... On ne mettra pas le drapeau blanc. 

MADAME DUMEURIER. 

On le mettra ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

On le mettra! 

M. COBARD. 

Nous le mettrons ! 

M. DUMEURIER, furieux. 

Allez le mettre chez vous, monsieur Cobard ; ah ! pat 
exemple, celui-là est trop fort... Qu'est-ce que vous êtes 
ici, vous? Un quinola à Técart, pas plus. 

M. COBARD. 

Touchez là> monsieur Dumeurier, vous êtes un bon 
enfant, ne nous fâchons pas. 

M. DUMEURIER. 

Je ne me fâche pas... mais aussi pourquoi nous pres- 
ser de mettre ce drapeau blanc; attendons encore un 
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peu, cfie va piano, va sano,,. Vous arrivez, vous, mon- 
sieur Cobard, et vous dites : Il n'y a plus les canons sui* 
le Cours, il n'y a plus de dra|>caux de la nation aux 
croisées. Brune s'est allé enfermer au fort Saint-Jean, 
j'ai rencontré Angles qui cherchait à la ville une maison 
pour se cacher ; voilà tout ce que vous venez de nous 
dire, pas vrai? 

M. COBARD. 

Oui... eh bien? 

M. DUMEUR1ER. 

Eh bien I tout de suite, là-dessus, vous voulez que nous 
mettions le drapeau blanc ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Comment ! il n'y on a pas assez là, de bonnes nouvelles? 
vous en voulez davantage ? 

M. DUMEURIER. 

Mais, oui, j'en veux davantage. 

MADAME DUMEURIER. 

Allons, tu n'as pas de confiance en Dieu. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Et puis, sans bouger d'ici', regardez chez le voisin, il 
n'y a plus le drapeau delà nation... Elle est claire, celle- 
là, de nouvelle ! 

M. DUMEURIER. 

Oui, oui, il y a bien quelque chose... Mais, saint Jo- 
seph I attendons encore jusqu'à demain. 
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MADAME DUMEURIER. 

Allons^ nous serons les derniers ; ça le fera un bel hon- 
neur, Dunaeurier. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah ! voilà M. Godeau qui arrive en courant par l'allée. . . 
II nous fait des signes avec son chapeau... Sainte mère 
de Dieu, il a la cocarde blanche ! 

TOUS. 

La cocarde blanche ! Arrivez î arrivez ! 

(Entre M. Godeau. Il se jette tout essouffla sur un banc de pierre. On se 
précipite sur son chapeau pour baiser la cocarde.) 



C'est fini ! 
C'est fini! 



M. GODEÀU. 



TOUS. 



(Il s'embrassent tous.) 



MADAME DUMEURIER. 

Eh bien, Dumeurier ! 

M. DUMEURIER. 

Ah! j'ai toujours dit que c'était possible... (a h. Godeau.) 
Vous venez de la ville ? 

• M. COBARD. 

Laissez-le respirer. 
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MADEMOISELLE ÀUZET. 

Ah ! il respirera demain. Vous venez de la ville? 

M. GODEAU. 

Oui... non... j'y allais... J'ai rencontré à l'octroi un de 
mes amis qui en venait, et qui m'a dit que c'était fini... 

M. COBARD. 

Eh bien ! vous voyez, monsieur Dumeurier ! 

M. DUMEURIER. 

Laissez parler. 

H. GODEAU. 

Que tout était fini; que Brune avait été mis en pièces 
à Saint-Jean. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah! le coquin! 

M. GODEAU. 

Que les Anglais avaient débarqué... 

MADEMOISELLE AUZET. 

C'est Louis XVII! Vive Louis XVll! 

M. GODEAU. 

Et qu'on avait mis le drapeau blanc à la Commune. 

TOUS, excepté Dumeurier. * 

Vive le roi! 

{M"« Auzet rentre.) 
MADAME DUMEURIER. • 

Et Bonapai'te? 
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M. GODEAU. 

On Ta pendu à la porte de Paris. 

M. COBARD. 

Ahî je vous l'avais dit hier; c'était sur. 

M. GODEAU. 

Demain^ vous viendrez manger une tourte chez moi; 
nous nous régalerons... A propos, et M. Cantol n'est pas 
ici? 

MADAME DUMEURIER, d'an air mystérieux. 

M. Cantol ne viendra que demain; il est en course. 

M. DUMETIRIER. 

Et votre ami que vous avez rencontré, comment l'ap- 
pelez- vous?... celui qui vous a donné ces nouvelles? 

MADAME DUMEURIER. 

Ah I le voilà encore, ce saint homme ! 

M. DUMEURIER. 

Mais enfin, cet ami a bien un nom ? 

M. GODEAU. 

C'est chose... vous ne connaissez que ça... qui a des 
lunettes vertes... 

. MADAME DUMEURIER. 

Ah ! oui I oui ! c'est un saint ! 
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M. GODEAU. 

11 était sur la liste de ceux qu'on devait guillotiner 
le 24^ pour la Saint-Jean. 

(Une croisée s'ouvre, M"* Aazet y arbore le drapeau blanc.) 
MADEMOISELLE AUZET. 

Le voilà! le voilà! le béni! le saint! 

Chantons l'antienne 
Qu'on cliaute dans Milan ! 

M. COBARD. ^ 

Attendez^ attendez... tous en chœur^ en chœur... 

(Il chante d'une voix fausse.) 

Peuple français, peuple vaillant 
Né pour l'honneur... 

Je Tai pris trop haut. 

Peuple français ... * 

M. GODEAU. 

Encore trop haut. 

Peuple français... 

Voilà le ton. 

M. COBARD. 

Pas celle-là, pas celle-là, il faut trop monter. 

Fiançais, quel est ce chevalier 
Du bon Henri... 
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Je ne suis pas en train aujourd'liui. 

MADAME DUMEITRIER. 

Ahl c'était votre triomphe, celle-là. 

M. COBARD. 

Oui, je faisais pleurer tout le monde... 

Français, quel est ce chevalier 
Du bon Henri, portant l'air mure 
Son... 



Non. 



Oui, oui. 



Dans ses bras... 

MADAME DUMEURIER. 

Dans ses bras il porte un olivier. 



M. COBAR 



%? 



Vive Henri quatre 
Vive ce roi vaillant. 

MADEMOISELLE AUZET, de la croisée. 

Pas celle-là, pas celle-là; il y a des immodesties à la 
un. 

M. COBARD. 

Ah! le vert galant? 

MADAME DEMEURIER, bas. 

Non, à la fin de celte chanson on parle des mauvaises 
femmes de la rue Beauvau... J' aimons.,. Vous savez?... 
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M. COBARD, rxallo. 

Attendez^ attendez, j'en sais Ircnle milîo, quatre cent 
mille ! 

Soldats, descends de tes créneaux, 
Porte aux genoux... 

MADAME DUMEURIER, lui meitant la main sur la bouche. 

Il y a encore des amourettes dans celle-là. 

M. COBARD. 

L'aurore du bonheur luit enfin sur la France, 
L'airain n'appelle plus nos conscrits à la mort. 
Accourez, troubadours... 

Ahl ici vous avez un chœur superbe; attention au 
choeur: 

Accourez, troubadours, chantez avec transport, 
La chute du despote et notre indépendance. 

Le refrain, le refrain... le refrain, monsieur Godeau! je 
ne me souviens plus du refrain. Diable de refrain I 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! ne jui'ez pas, monsieur Cobard. 

M. COBARD. ^ 

J'ai dit diantre de refrain ; c'est permis, les prêtres le 
disent. Diantre de refrain ! 

Vive le roi! vive le roi! 
Chers camarades, 
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Buvons rasades 
A la santé de notre roi. 



MADAME DUMEURIËR. 

Ahl qu'il est sot, cet air ! Je le déteste. 

M. COBAFID. 

On le chante à la comédie. 

MADAME DUMEURIËR fait le signe de la croix . 

JéstisI Maria! Joseph! 

M. COBARD. 

Après souper, je vous chanterai jusqu'à minuit, et 
puis nous irons faire un charivari au voisin. 

M. GODEAU. 

Allons, mes enfants, je vais vous souhaiter le bonsoir ; 
ma femme ne sait encore rien . . . J'ai peur qu'elle ne tombe 
morte de joie. 

MADAME DUMEURIËR. 

Ah ! c'est bien fait pour ça. 

M. GODEAU. 

Je le lui fem venir peu à peu... C'est qu'elle est plus 
royaliste que moi, ma femme. 

MADAME DUMEURIËR. 

Si vous vouliez vous rafraîchir, monsieur Godeau, vous 
devez avoir soif... Allons, un verre de capillaire. 
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M. GODARD. 

Ce n'est pas de refus ; je boirai volontiers aussi ; le 
chant m'a dchaufTé. 

MADEMOISELLE AVZET , tortaot de la maison. 

11 n'y a plus de capillaire ^ M. Cantol Ta fini hier soir 
en disant son oflîce : il boirait tout le revenu du corpus 
Domini, ce M. Cantol. 

M. GODEAU. 

Ce sera pour une autre fois; bonsoir^mes enfants, bon- 
soir; à demain. 

(Tous raccompagnent jusqu'au perron.) 
MADAME DUMEURIER. 

Une idée ! une idée, ma belle sœur ! nous allons nous 
habiller pour alK'r à la ville voir les illuminations ce 
soir. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah ! nous mettrons notre robe blanche du comte d'Ar- 
tois, et des fleurs de lis aux bonnets. Ah ! qu'elles doi- 
vent être jaunes ces fleuis de lis. C'est égal. 

MADAME DUMEURIER. 

Bah ! le soir, ça ne se voit pas I Allons à la ville. 

M. DUMEURIER. 

Un moment, un moment!... Oh! ces saintes femmes ! 



UNE NUIT DU MIDI 89 

MADAME DUMEUR1ER. 

Eh bien ! tu vas recommencer Ion train, après tout ce 
que t'a dit M. Godeau. 

M. COBARD. 

Eh bien I monsieur Dumeurier, après ce qu'a dit 
M. Godeau, je vous parie six francs d'aller planter ce 
drapeau blanc sur la place Royale. 

M. DUMEURIER. 

Un moment, un moment ! C'est drôle que je ne puisse 
jamais parler chez moi ! 

M. COBARD. 

Eh bien ! parlez. 

M. DUMEURIER. 

Ce M. Godeau est une tête verte qui... 

MADAME DUMEURIER. 

M. Godeau a quarante- huit ans sur son dos, ce n'est 
pas un enfant; il communie tous les huit jours. 

M. DUMEURIER, furieux. 

Voulez-vous me laisser parler, Sacrebieu I 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah! que de péchés il fait aujourd'hui! Bon jour, 
bonne œuvre. 

MADAME DUMEURIER. 

Si tu entendais le diable comme il rit derrière toi, 
quand tu jures comme un païen. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Depuis quelque temps, on ne vous reconnaît plus, 
Dumeurier ; vous êtes un Voltaire, là ! 

M. DUMEURIER. 

C'est vous autres qui me ferez devenir un Voltaiie, un 
Rousseau, un Piron . . . 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! bel ange gardien, garde-le bien ! il déparle ; il 
faut que je lui brûle son histoire romaine qu'il ht le 
soir. 

M. COBARD. 

Allons, monsieur Dumeurier, voyons, parlez... Ces 
dames sont un peu vives aujourd'hui ; nous sommes tous 
fous aujourd'hui, en voyant ce drapeau ; si je ne me re- 
tenais pas, moi, je me jetterais dans la citerne de joie. 

M. DUMEURIER. 

Je vais essayer de parler... On voit la Vierge de la 
Garde d'ici, pas vrai ? 

M. COBARD. 

On la voit très-bien. 

M. DUMEURIER. 

Je vais prendre ma longue- vue, et nous verrons s'il y 
a le drapeau blanc Uu for[; s'il y est, je me mets la fa- 
quine bleue, et nous allons tous à la ville. 
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M. COBARD. 

11 y a le drapeau blanc, je le vois, blanc, très-blanc. 

[Ils regardent tous dans lo lointain.) 
M. DUMEURIER. 

Ah ! par exemple, je vous défie bien de voir la couleur 
d'ici ; moi, je ne vois pas le fort. 

MADAME DUMEURIER. 

Il est blanc. 

MADEMOISELLE AUZET. 

U est blanc, oh! ça, blanc comme le mien. 

M. DUMEURIER. 

Bon, bon, je vais chercher la longue-vue. 

(11 rentre.) 
M. COBARD. 

Je le vois comme si j'y étais dessus ; j'ai une vue de 
chat. 

MADAME DUMEURIER. 

Enfin, le rouge et le bleu se verraient bien... 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ni rouge, ni bleu ; oh ! qu'il est blanc 1 blanc sans 
tache. Oh ! mon bel agneau ! 

. M. COBARD. 

Je parie douze francs contre une pièce de vingt-quatre 
sous. Oh ! il faudrait être aveugle ! 

(M- Dumeurier sort et braque sa lortguc-vue sur un mûrier. On se 
groupe autour de lui.) 
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t 

M. DUMEURIER. 

C'est le drapeau de la nation I 

TOUS. 

Pas possible ! pas possible ! 

MADAME DUMEURIER prend la longne-vue et regarde. 

11 est blanc comme la neige ! Tenez^ regardez. 

MADEMOISELLE AUZET la remplace. 

Blanc, avec trois belles ûeurs de lis au milieu. Regar- 
dez, monsieur Cubard. 

M. COBARD. 

Oh! je n'ai pas besoin de regarder; jy vois mal, moi, 
avec les porte-vues. Tous les bons yeux sont comme cela. 

M. DUMEURIER. 

Eh bien! appelons le ûls du paysan... 

MADAME DUMEURIER. , - 

C'est inutile. _ 

MADEMOISELLE AUZET. . . . 

C'est manquer de conûance en Dieu. 

M. DUMEURIER. Il appelle en dehors. 

Antoine, Antoine! 

M. COBARD. 

Oh ! Antoine n'a pas de meilleurs yeux que moi. 
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M. DUMEURIER. 

C'est le premier chasseur du quartier; il verrait d'ici 
monter une mouciie sur ce pin là-bas. 

M. COBARD. 

C'est possible, mais il ne connaît rien aux drapeaux; 
il a été réformé au corps. 

M. DUMEURIER. 

11 a été réformé pour son bras cassé, mais pas pour 
ses yeux... Ah! le voilà! (Emre Amome.) Antoine, regarde 
là, à cette lungue-vne , de quelle couleur est le drapeau 
de la vierge de la Garde. 

ANTOINE regarde. 

Attendez, attendez, nous ne sommes pas pressés, pas 
vrai? 

MADAME DUMEURIER. 

Oh ! celui-là a un flegme à vous faire mourir. 

ANTOINE. 

Attendez, je vois le fort... un peu trouble. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh! c'est un porte- vue de notre grand-père. 

ANTOINE. 

Attendez... Ah ! voilà le mit... j'ai le màt... Il n'y a 
point de drapeau. 
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TOUS. 

11 n'y en a point! 

ANTOINE^ se rclevanl et cédant la lougoe-vue à V. Cofaard. 

Pas plus de drapeau que sur cet amandier... Eh! je 
le vois bien sans voire porte- vue... il n'^ a rien. Avec 
le mistral on ôte toujours le drapeau... il en mangerait 
bien, le mistivil. 

M. COBARD, feinianl le porlc-vue. 

Rien, il a raison... c'est une preuve qu'on va mettre 
le drapeau blanc. 

MADAME DUHElJRIERj h mademoiselle Anzet. 

Oui, oui, on va le mettre. 

M. DUMEURIER. 

C'est un peu fort... moi, j'ai vu le drapeau de la na- 
tion. 

M. CORARD. 

C'est possible, mais on l'a ôté tout de suite après ; 
vous n'avez jamais vu ôter un drapeau? Pst, on n'a pas 
le temps de dire Amen, 

ANTOINE. 

C'est tout ce que vous vouliez, monsieur? 

M. DUMEURIER. 

Oui, mon ami. 
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ANTOINE. 

Eh bien ! soyez à Dieu, je vais à Taire ; il fera beau 
temps demain. 

Rotige de soir 

Beau temps d'espoir *. 

(Il sort nonchalamment.) 
M. COBARD. 

Allons, à la ville, à la ville !... Nous prendrons M. Go- 
deau en passant. 

M. DUMEURIER. 

Eh bien! puisque vous êtes des entêtés, allez à la ville, 
et que le bon Dieu vqus accompagne. 

MADAME DUMEURIER. 

Tu ne viens pas avec nous, toi ? 

M. DUMEURIER. 

Pardipas ! je vais fumer ma pipe sur la terrasse, et je 
me coucherai avec le soleil, comme les poules. 

MADAME DUMEURIER. 

Ma belle-sœur, vite, vile, allons nous habiller; mon- 
sieur Cobard, une minute, et nous sommes à vous. 

(Elles rentrent.) 
M. DUMEURIER. 

Monsieur Co]>ard, écoutez bien ce que je vous dis ! 

t Proverbe du pays, traduit littéralement du provençal. 
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M. COBARD. 

J'écoute. 

M. DUNEURIER. « 

Vous allez faire une sottise; mais je m'en lave les 
raainsj comme Pilate. 

M. COBARD. 

Monsieur Dumeurier^ je vous parie... 

M. DUMEORIER. 

Oh 1 vous pariez toujours^ mais vous ne mettez jamais 
sur jeu, vous. 

^ M. COBARD. 

Eh bien 1 je mettrai. 

M. DUMEURIER. 

Alors, ce sera la première fois. 

M. COBARD. 

Je vous parie ce que vous voudrez qu'il ne nous ar- 
rive rien, et que le drapeau blanc soit à Marseille. Com- 
meoè! avec tout ce qu'on nous a dit... 

M. DUMEURIER. 

Eh ! qu'est-ce qu'on nous a^ dit ? 

M. COBARD. 

Ah ! puis, c'est trop fort! I ! Moi, M. Godeau... 
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M. DUMEURIER. 

Tirrrrrr, monsieur Godeau, monsieur Godeau... vous 
n'avez pas vu la révolulion, vous. 

M. COBARD. 

Ah ! vous alloz recommencer... 11 n'y a que vous qui 
ayez vu la révolution !... 

M. DUMEURIER. 

Je ne dis pas qu'il n'y ait que m^i, mais vous ne Tavez 
pas vue, vous, avec votre conte de la garde départemen- 
tale et de Cartaux... 

M. COBARD. 

Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier, vous êtes 
chez vous... 

M. DUMEURIER. 

Oh! vous ne vous gênez guère parce que vous êtes 
chez moi. 

M. COBARD. 

Je vous parie... 

M. DUMEURIER. 

Ah ! nous y sommes encore. 

M. COBARD. 

Je vous prouverai quand vous voudrez que j'étais dans 
la garde déparlemcntale. 

7 
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M. DUMEURIER. 

Lieutenant ? 

M. COBARD. 

Oui, sous-lieutenant. 

M. DUMEURIER. 

Ah! voyons! qui est-ce qui commandait la garde dé- 
partementale? 

M. COBAH^, avec assurance. 

F^e commandant de la garde départemenlalo. 

M. DUMEURIER. 

Oui, oui, mais quel était ce commandant? 

M. COBARD. 

C'était ce gi*and... qui est mort... qui était dans le 
commerce du Levant... Pauvre homme! il me semble 
que je le vois. Que son âme ait bonne gloire et bon 
repos * / 

M. DUMEURIER. 

Oui, mais son nom?... Allons, vous êtes un parleur; eh 
bien! c'était moi qui la commandais. 

M. COBARD. 

Vous? 

M. DUMEURIER. 

Moi, et je ne m*cn vante pas, parce que depuis Scp- 

* Proverb ^ du pays. 
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têmes jusqu'ici nous avons battu en retraite devant quinze 
cents Allobroges qui n'étaient pas plus hauts que trois 
mottes. 

M. COBARD. 

Coraracnt! c'est vous qui nous commandiez!... 

M. DUMEURIER. 

Oui, c'est moi qui commandais la garde dépM'temen- 
tale... ah! 

M. COBARD. 

Voilà deux ans «juc je vous connais, vous ne m'en avez 
jamais parlé!... 

M. DUMEURIER. 

Comment voulez-vous que je vous croie après, quand 
vous me dites que vous avez vu vos lettres de Paris, que 
Louis XVII doit débarquer, qu'il y a le drapeau blanc à 
la ville, et un tas de faribole que vous inventez en che- 
min, quand vous venez manger la soupe chez moi? A 
présent, je ne dis pas qu'une bonne nouvelle soit impos- 
sible, mais j'aimerai toujours mieux la tenir d'un autre 
que de vous... surtout depuis que vous êtes engagé dans 
la garde départementale. 

(Il rit auz éclats.) 
M. COBARD. 

Allons, allons, finissons cette plaisanterie, monsieur 
Dumeuricr. 
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M. DU.MEURIER. 

Gomme vous voudrez. Mais vous n'avez pas vu la ré- 
volution. 

M. COBARD. 

A la bonne heure! {k p.rt.) Être mortifié par un gros 
benùt comme ça. Ah! quand il no sera plus chez lui!... 

MADAME DUMEURIER el MADEMOISELLE AUZET, arrivant; 
toik'liu loyaliale : rut>c8 Itlamlies, Iti Je jarilin aux boauets. 

Nous voici! nous voici! 

M. COBARD. 

Charmantes! charmantes! 

MADAME DUMEURIER. 

Voilà comme nous étions habillées quand nous fûmes 
voir diner le comte d'Artois! Vive le comte d'Artois! J'ai 
entendu rire mon mari, tantôt; il est de bonne humeur 
à présent. 

M. COBARD. 

Oui, nous riions ici comme des fous; M. Diuneurier 
est si farceur. 

MADAME DUMEURIER. 

Oh! vous êtes deux bons compères ensemble. 

M. COBARD. 

Il me faisait des contes du Mai-tigues. 
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MADEMOISELLE AUZET. 



Ah! VOUS parlerez de vos contes demain. Une bonne 
ide'e, monsieur Cobard ! allons en procession chez M. Go- 
deau; montez prendre mon drapeau blanc, et vous mar- 
cherez en tête. 

M. COBARD. 

Bien ! bien ! j'y vais d'un saut. 

(Il rentre.) 
M. DUMEURIER. 

Ah! vous en faites aujourd'hui, des folies. 

MADAME DUMEURIER. 

Oh! débarrassons-nous vite de ce grognon. 

M. DUMEURIER. 

Oh ! partez, partez, parlez ; on f eut vous assommer, 
vous lapider, vous mettre au château d'If, je m'en moque 
comme du Grand Turc; bonsoir. 

(Il rentre.) 
MADEMOISELLE AUZET. 

Votre mari se damne, il se damne comme un Caïn. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah! il faut que je fasse dire des messes pour lui, sans 
qu'il en sache rien. Les premières indulgences do sept 
ans et de sept quarantaines, que je gagne, je les lui ap- 
plique. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Eh ! je lui ai appliqué^ moi^ celle de quaiante heures^ 
pour l'octave du Saint-Sacrement, ça n'a rien fait. 

(Rentre M. Cobard, le drapeau blanc à la main.) 
M. COBARD. 

Vive le roi! 

LES DEUX DAMES. 

Vive le roi ! 

MADAME DUMEURIER. 

Allons, monsieur Cobard, ime chanson, et marchez le 
premier. 

M. COBARD. 

Bon voyage, Napoléon, 
A l'île d'Elbe arrive sans naufrage I 

LES DEUX DAMES, en chœur. 

Bon voyage, Napoléon, 
A rile d'Elbe arrive sans naufrage! 
Bon voyage ! 

Oh ! Jésus ! Maria ! Satan ! Satan ! 

(Elles font des signes de croix. Entrent six gendarmes, un maréchal 
des logis, un commissaire] 

LE COMMISSAIRE. 

Je vous arrête au norn de l'empereur. 

(Les deux dames s'évanouissent, deux gendarmes les portent dans 
l'intérieur. On entend 1 1 voix et les cris de M. Dumeurier. M. Co- 
bard a laissé tomber son drapeau , et il s'est jeté sur un banc de 
pierre.) 



SCÈNE IV. 

La grotte Louliiére'. 

24 JUIN, TROIS HEUBES DU MATIN. 



Une troupe d'hommes endormis. Des masses de fusils anglais à longues 
baïonnettes, des shakos sans plaques, des fourniments à bufDetcries 
noires jetés en désordre sur des tronçons de stalagmites. Des torches 
résineuses incrustées dans les fentes du roc éclairent la voûte. Sur 
quelques faisceaux d'armes s'élèvent des drapeaux blancs avec cette 
inscription : Les Bourbons ou la mort. 



L'ETRANGER, SON FILS eodormi, M. DUTEUIL. 

l'étranger. 
Trois heures ! et M. le comte n'est pas encore venu ! 

M. DUTEUIL. 

S'il ne vient pas avant le jour, il ne yendra plus. 

l'étranger. 
Et voilà l'aube déjà ! mauvaise saison pour nous, il n'y 
a pas de nuit. 

' Vaste grotte à quelques lieues do Marseille, visitée en temps de 
calme par les géologues, en temps de trouble par les conspirateurs. 
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M. DUTEUIL. 

Mauvaise pour nous, non; inais pour eux, oui... 

l'étranger. 
Qui, eux ? 

H. DUTEUIL. 

M. le comte. 

l'étranger. 
Ah! il est prudent, lui... un peu. 

M. DUTEUIL. 

Trop. 

l'étranger. 

' C'est lui qui nous retient ici depuis un mois, avec sa 
prudence... il attend les Anglais I Ah ! s'il al tend les An- 
glais, il attendra longtemps... Je n'ai point de conGance 
aux Anglais... moi... et encore moins aux nobles... Les 
nobles et les Anglais ont toujours fait notre malheur... 
voyez à Libéron *. 

M. DUTEUIL. 

Oui, mais les nobles ont les denari.,, ils sont piastres. 

L*É RANGER. 

Ah! voilà le motl Mîiis j'ai pris mon parti, moi... 
M. le comte fera ce qu'il voudra... demain je descends 

* Quibflron* 
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en ville avec quinze cents hommes; et nous rompons 
tout. Ehl il faut que ça finisse, ça! 

M. DCTEUIL. 

Bien dit! Nous ne sommes pas nobles, nous, mais nous 
avons de Testomac, et du royalisme jusqu'au bout des 
ongles... avec ça on va loin. 

(On entend la voix de la sentinelle qui crie : Qui vive I à l'entrée de 
la grotte.) 

l'étranger. 
Voici M. le comte!... Allons, allons, dormeurs , éveil- 
lez-vous; alerte ! alerte ! 

|11 secoue fortement le bras de son fils endormi qui se réveille en se- 
couant le bras de son voisin : réveil mutuel général. Toute la bande 
est sur pied.) 



M. LE COMTE **% Les Précédents. 

M. LE COMTE. 

Bonjour, mes bons amis, bonjour... (On entend un : Bonjonr, 
moD»ii>ur le comte, gotturul rt sonore circuler dans la bande. M. le comte 
pasise une espèce de revue , et donne des poignées de main à ceux qui sont 

les pins rapprochés de lui.) Mcs bravcs gcns, mes bravcs amis, 
je vous porte tous dans mon cœur... Ah! le roi vous 
aime bien aussi... 11 me charge de vous expiimer toute 
sa reconnaissance. 
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TOUTE LA l«ANDK. 

Vive le roi ! 

M. LE COMTE. 

Ah ! oui^ mve le roi t Ce cri est comme un bâume 
dans la poitrine^ n'est-ce pas?... Voici donc ce que notre 
bon roi me charge de vous dire, Dieu me préserve d'en 
changer un seul mot! c'est sacré comme un verset du 
saint Évangile : Dites à mes excellents Marseillais de 
se reposer sur la Providence; ils peuvent compter sur 
moi, comme je compte sur eux. Voilà ! 

TOUTE LA BANDE. 

Vive le roi ! 

M. DUTEUIL. 

Pardon, monsieur le comte, quand commencerons- 
nous à faire quelque chose? Ces braves gens s'ennuient 
ici comme des loups. 

(Murmures d'assentiment.) 
M. LE COMTE. 

Mes bons amis, on travaille, on travaille pour ça... 
Souffrez encore un peu, encore un petit peu ; Jésus- 
Christ et Louis XVI ont bien plus souffert. 

(Nouveaux murmures d'j^ssentimeut.) 
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l'étranger. 
l*oiir moi, monsieur le noble, s'il n'y a rien de nou- 
veau d'ici à demain, je travaille pour mon compte... là. 

TOUS. 

Oui, oui... A la ville, à la ville! 

M. LE COMTE. 

Attendez donc, mes braves amis, ayez confiance en 
nous, au nom de Dieu... Prenez patience... N'affligez pa& 
le cœur du roi... Vous ne voulez pas faire de la peine au 
roi, n'est-ce pas, mes braves amis? 

TOUS. 

Non, non, non, vive le roil 

M. LE COMTE. 

Eh bien! alors, un peu de soumission... Il ne vous 
manque rien, j'espère, ici... Répondez-moi, vous man- 
que-t-il quelque chose ? 

(Sourde agitation.) 
M, DUTEUIL. 

Ils disent qu'ils n'ont pas de tabac, cl qu'ils fument 
des feuilles de platane. 

M. LE COMTE. 

Soyez tranquilles, je vous enverrai du tabac, je vais 
en prendre note... Ce soir, dans la caisse des provisions, 
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je VOUS enverrai vingt livres de Virginie, avec des pipes 

du Levant. 

TOUS. 

Vive M. le comte î vive le roi ! 

If. LE COMTE. 

Vous êtes tous mes cnfanls , la chair de ma chair, les 
os de mes os ; c'est nour votre hien que je travaille, 
pour votre bonheur ; je veux que dans un mois vous 
'alliez tou9, le dimanche, manger une salade à la mer, 
avec un hibit bleu, et la cassie à la bouche comme des 

messieurs... (MarmMres de saiisractîon, aiipldudissemenlB.) Et pOUT 

cela, je ne vous demande qu'un peu de patience, encore 
seulement quinze petits jours... 

(Explosion de cris de découragement.) 
M. DUTEUIL. 

Oh ! quinze jours encore dans cette galère !... pas pos- 
sible, il faudrait être sang de renard. 

M. LE COMTE. 

Mais écoutez, mes braves amis... 

l'étranger. 

Ah! rien !... Voulez-vous que je vous dise le fin mot, 
monsieui' le comte? Vous voulez, vous, risquer la pailie 
avec quinte, quatorze et le point dans la main... les 
nobles sont tous comme ça. . . 
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TOUS. 

A bas les nobles ! hou les nobles ! 

l'étranger. 

Nous ne sommes pas nobles, nous, et nous voulons 
nous risquer; qui ne risque rien n'a rien; et qui veut 
trop serrer l'anguille la pjrd. A la ville ! à la ville I 

TOUS. 

A la ville ! à la ville I 

{Ils s'arment et s'alignent sur deux rangs.) 
M. LE COMTE. 

Au diable les fous ! ils vont tout gîter; on ne sait de 
quel côté les prendre : ce sont des hérissons de mer. 

Entre M. CANTOL, LeS PRÉCÉDENTS. 
M. LE COMTE. 

Ah! vous venez à propos, monsieur Cantol... parlez- 
leur, vous; ils veulent tout perdre par excès de zèle... 
les voilà qui vont partir pour la ville. 

M. CANTOL. 

Partir pom* H ville I à présent! sans avoir entendu ma 
mossc! sens avoir chanté le Sub tuutn prœsidium ! et 
où jont les imjies qui ont donné cj conseil ? (siU-nce gé- 

D.'>:il. Oa replace les fusils en faUceaiix.) Partir pOUr Id vlUe ! eh I 
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110 savoz-Yous pas qu'il faut qu'auparavant Je monte sur 
la montagne^ pour y tenir les mains élevées quand vous 
vous battrez avec les Amalécites ! Qui de vous a reçu 
l'absolution in articulo mortis?,,. personne! Vous avez 
des consciences noires comme des fours à chaux... on 
jure ici du matin au soir comme dans im cabaret, comme 
dans un billard! on chante des ariettes de comédie!... 
oui j'en ai entendu, et après cela vous allez vous battre 
comme des huguenots : mais vous ne croyez donc pas à 
l'enfer?... 

(Quelques bruits de sanglots étouffés.) 
M. LE COMTE. 

Et puis, il faut bien prouver à ces braves gens que 
nous ne sommes pas encore en mesure de commencer 
le mouvement, qu'il faut attendre que les Anglais... 

M. CANTOL. 

Oh ! pour cela, c'est une autre histoire, nous n'avons 
besoin de ne rien attendre que le bras de Dieu ; et Dieu 
obéit toujours aux prières de saintes âmos. On a com- 
mencé une neuvaine en ville, quand elle sera finie, je 
vous réponds de la victoire. Faisons au ciel une sainte 
violence, et nous nous passerons des Anglais, qui sont dans 
la religion de Luther, et qui porteraient malheur à une 
barque de capucins. 
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TOUS. 

Vive M. Cantol ! 

M. CANTOL. 

Allons, maintenant, nous allons dire le Salve, Reginay 
et puis... 

(On entend un grand bruit en dehors. M. Cantol gagne précipitamment 
le fond de la grotte.} 

ANTOINE, en dehors. 

Laisse-raoi donc entrer, sentinelle de plâtre, épouvan- 

tail de figuier, (n entre dans 1j grolte armé d'un fusil de chasse.) 

Bravo ! vous avez un beau plan, vous autres ; vous dites 
vêpres ici... la désolation est à notre maison, les gen- 
darmes fument la pipe sur nos gerbes, on va tous nous 
mettre au château d'If; je me suis échappé, moi, par 
miracle, comme une caille du filet ; à présent, faites ce 
que vous voudrez ; je ne vous dis que ça ; bonjour et 
bonsoir. 

(11 sort.) 

l'étranger. 
Malédiction!... c'est Angles qui nous a dénoncés. 

M. DUTEUIL. 

C'est lui. • 

• l'étranger. 

S'il échappe, celui-là, il sera fin... Je veux lui manger 
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le foie ; Je ne parle pas tant que vous autres^ moi, mais 

je fais. 

M. LE COMTE. 

Voilà qui dérange bien i\ps plans. 
l'étranger. 

Ça dérange... vous allez voir si ça dérange... (ii crie.) 11 
y a un espion ici!... il y a un espion!... 

M. LE COMTE. 

Oh! vous croyez que ces bravos gens... 

l'étranger. 

Je vous .dis qu'il y a un espion... (sourde agiuuon.) Joa- 
chim, ici! 

JOACHIM. 

Oui, père. 

l'étranger. 
Va me chercher ce pailiculier qui a un pantalon à la 

cavalière et un gilet rouge, (joaclnm amène te jeuue homme dé- 

•igné.) Comment t'appelles-tu, muscadin ? 
le jeune homme. 
Moi? ♦ 

l'étranger. 
Oui, toi, comment t'appelles-tu ? 
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LE JEUNE HOMME. 

Je suis un bon royaliste... 

l'étranger. 

Tu es un espion... Quelqu'un connaît-il ici ce parti- 
culier? quoiqu'un en répond-il? (^u-nce générai.) Tu es un 
espion d'Angles... je le sais depuis hier... 

le jeune homme. 
Je TOUS jure sur ma foi... 

l'étrange.r. 

Silence, c'est jugé î va te mettre en faction sur cette 
grosse pierre lî-las... vite... vite, te dis je... canaille... 
Il r'ida't, Faulrd soir, dans la campagne de Dumourier... 

roais j'ai bon oeil... (Lr joimo homme va s'asseoir sur la pierre, au 
fond ae la grolie.) Joachim, icl ! 

OACHIM. 

Oui, père. 

l'étranger. 
Mire au ventre. 

JOACHIM. 

Oui, père. 

(Il fait feu : le joane homme tombe,) 

L'ÉTRANGER. Il va vers le cidavre, l'examine, et revient auprès de 
son fils. 

Bien tiré, bien tiré, Joachim, mais un peu trop haut ; 

8 
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ça ira mieux une autre fois, (a h. Ic comte.) A présent; 
monsieur le comte, vous voyez bien ce cadavre, eh bien ! 
c'est comme ça que vous \ errez Angles demain, c'est 
moi qui vous le dis ; Angles et bien d'autres... Voyez 
mon doigt... je viens d'y peindre une bague avecle 
sang de celui-là... eh bien ! je ne me laverai les mains 
que lorsque j'aurai dixl)agues pareilles ; je les aurai de- 
main soir, sans l'assistance des nobles et des Anglais. Je 
ne compte que sur la sainte Vierge et sur moi... et sur 
vous aussi, braves gens... Me suiMez-vous? 

TOUS. 

Oui< 

l'étranger. 
A la vie, à la mort^ à la guillotine, à tout? 

TOUS. 

Oui. 

l'étranger. 

Vous jurez de vous faire démolir jusqu'au dernier poui' 
le roi et la religion? 

TOUS. 

Oui, nous le jurons. 

l'étranger* 
Vous le jurez par tous les saints des litanies? 

TOUS* 

Oui. 
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M. CAMTOL^ sorlant des prorondeurs de la grolte. 

Que la bénédiction de Dieu soit sur toi, légion sainte de 
Victor et de Maurice ; ceignez-vous tous les reins et par- 
tez... niais avant, avant, à genoux et dites tous avec moi 
de bouche et de cœur (tous à genoux) : Sub tuum prœsi- 
dium confugimus, sancta Dei Genitrix».. 

ANTOINE, rentrant. 

Trahis ! trahis comme des chiens ! enfumés comme des 
renards ! (ils se lèvent tons.) Us ne sont pas à une demi-lieue 
d'ici, les gendarmes de Brune; ils m'ont coupé le chemin. 

l'étranger, exalte. 

Ah ! c'est ici où nous allons voir les honunes ! Antoine, 
tu restes avec nous, n'est-ce pas? 

ANTOINE. 

Moi> tant que j'aurai une balle... j'ai vingt coups à 
tirer. 

l'étranger. 
Monsieur le comte, voulez- vous un fusil f 

M. duteuil. 
C'est un fusil anglais. 

M. le comte. 
Oh! j'ai toujours sur moi ce qu'il me faut... 

l'étranger. 
Des pistolets de poche ! Tenez, déchaigez-l^* -moi dans 
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la mainàcinq pas. je vous renvoie les balles sur le nez... 

Prenez-moi donc un fusil. 

M. LE COMTE. 

Mieux que cela, mieux que cela ; je vais vous quérir du 
renfort: j'a ma petite armée aussi à deux pas... Au re- 
voir dans rinstant, mes bons amis. 

(Il sort.) 
TOUS. * 

boules nobles! 

l'étranger. 

Que celui qiû a la crampe à Vestomac sorte des 
rangs... Je bnile la cervelle au piemiiT qui a peur de 
mourir... Je ne veux avec moi que des Lrûlés... Etes- 
vous tous des biûlés? 

TOUS. 

Oui. 

l'étranger, U prend un drapeau. 

Eh bien! en avant sur la colline, derrière les pins. 

(Us sortent aux cris de : Vive le roil) 
M. CANTOL, d'une Toix laille. 

Je vais prier pour eux. 

(11 s'enfonce dans la grotte.) 



SCÈNE V. 

Le sommet d'une petite colline pierreuse et à pic près la montagne de 
l'Etoile. Des bouqnets de pins clair- semés. Des créneaux naturels de 
rochers. Des fragments de petits murs à pierres sèches. 

L'ÉTRANGER, DUTEUIL , ANTOINE, JOACHIM , lk 
Troupe de la grotte. 

l'étranger. 

Dans le Piémont, moi, j'ai tenu six jours sur une po- 
sition qui ne valait pas celle-là. Qu'ils viennent avec 
leui^s chevaux, ici, C3S nigauds de gendannes. 

ANTOINE. 

Savez -vous ! ils ont des bottes, des chevaux, et des sa- 
bres qui pîîsent cinquante livres. Ce Brune n'est pas fort 
dans la gueiTC, je crois. Si ces gendarmes avaient beau- 
coup de patience, je voudrais les faire promener d'ici au 
pilon du roi, 

H. DUTEUIL. 

Nous allons les tuer d'ici comme des sansonnets, sur 
la colline. 
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ANTOINE. 

Ce pauvre M. Dumeuricr, qui sait ce qu'il est devenu î 
M. Cobard, je ne le plains pas; c'est un bavard et un 
poltron... Madame et mademoiselle... celles-là ne ris- 
quent rien... On ne fait rien, je crois, aux femmes dans 
les révolutions, pas vrai ? 

M. DUTEUIL. 

On les guillotine comme les autres... Angles ne leur 
pardonnera pas ; ah ! le brigand ! ^ 

ANTOINE. 

Angles!... Je ne le croyais pas méchant, moi, ce 
M. Angles. 

l/ÉTRANGER. 



Antoine ! 



ANTOINE. 



Oh! celui-là, vous, vous l'avez pris à tic... Chut! 
chut... regardez là-bas... là-bas... droit de mon doigt... 
uv^ peu à gauche du cabanon... Je vois un pin qui res- 
semble bien à un gendarme, (tous s'avancent.) Pardi ! c'est 
un gendarme qui monte sur un pin ; bon, voilà le soleil 
qui se lève, nous allons y voir clair... Eux Tauront dans 
les yeux... ils mettront des lunettes vertes^.. Je n'ai ja- 
mais vu de gendarmes avec des lunettes vertes... Atten- 
tion... Gueire, gueire^l en voilà deux... (rois .. six... 

' Cri de chasse dans le midi. 
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toute la brigade... Ils vont au galop... J'ai bien envie de 
les tirer au vol, et de bourrer la balle pour que le plomb 
écarte. 

l'étranger. 

Allons, tire, chasseur d'été. 

ANTOINE. 

Que je tire le premier, moi! jamais, même sur des 
gendarmes, qui ne sont pas des chrétiens... Qui sait, 
peut-êtrç ! ils viennent se promener sur la colline pour 
cueillir la gineste et le thym... Je tirerai quand ils tire- 
ront. . . 

l'étranger. 

Eh bien ! je vais les faire tirer, moi. 

. (Il arbore le drapeau blanc aux branches d'un jeune pin.) 
ANTOINE. 

Ah ! ta... Il n'en fallait pas tant pour leur faire ouvrir 
des yeux de mulet... Les voilà plantés comme des peu- 
pliers... Ils prennent leurs- carabines... Ils descendent de 
cheval... Voilà le fandango qui va commencer! Vive le 

roi ! (Une décharge de carabines crible le diapeau blanc.) Bien tiré ! 

bien tiré ! 

l'étranger. 

A vous autres... Feu î .. Feu donc... et ne vous baissez 
pas... Est-ce que je me baisse, moi? 
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ANTOINE. 

Et raoi? 

(Il se découvre et tire aTPii sang-froid et à plusieurs reprises.) 

l'Étranger. 

Donnez-moi un fusil, vite... Que voulez-vous que je 
fasse avec ce sabre de parade?... 

ANTOINE. 

Eh bien ! il n'y a que moi qui brûle de la poudre, ici ?.. . 
Ce n'est pas comme au poste dos grives, où tout le monde 
veut tirer à la fois. Jusqu'à vous, monsieui* Duteuil, vous 
avez peui' ? 

M. DUTEUIL, d'une voix tremblante. 

Laissez -moi faire, laissez-moi faire... je leur prépare 
un fameux coup... je cherche le brigadier. 

l'étranger. 

Ah çi, mais... dites donc, race de lapins... nous som- 
mes soixante contre (juinzo, et nous nous laisserons ca- 
rabiner ici ! Voulez-vous me suivre, nous allons leur brû- 
ler leui' cervelle à tous, à brûle-pourpoint. 

(Indécision dans la troupe.) 
ANTOINE. 

Bravo! les gendarmes. Ce sont eux qui avancent, ils 
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vont nous prendre d'assaut... Aux pierres, aux pierres, 
il faut les lapider comme saint Etienne. 

M. DUTEUIL. 

Gagnons la montagne de l'Étoile... Elle est à deux 
pas... Nous y serons mieux qu'ici. 

ANTOINE. 

Le drapeau est ici, il y restera.,, et quand le pin qui 
le porte sera coupé, je me forai pin, moi... Atirape; Joa- 
chim...Ehî père, voilà Joachim blessé... Ce n'est pas un 
miracle, il n'y a que nous deux qui servions de cibles 
aux gendai*mes. 

l'étranger. 

Bravo, Joachim... 

ANTOINE. 

Ehl eh! en voilà deux qui^* sauvent dans r^i?aot^ss6^ 

l'étranger, un fusil à la main. 

Canaille... canaille... Attendez... 

(Il tire dans leur direction.) 
M. DUTEUIL. 

Comment! vous tirez sur les nôtres!... 

L^ÉTRANGER. 

Je tirerai sur vous, si vous faites deux pas à reculons; 

'Val. 
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je tirerai sur mon fils, sur moi, sur le bon Dieu... Ah! 
ce n'est pas travailler, ça!... Tenez, tenez, en voilà qua- 
tre, sL\, dix... tout à la débandade... Allez, (ii jeu« son fusil 
dans h «lircrtion dei fiipr.is.) Dutcuil, soyez bon à quelque 
chose au moins, pansez ce pauvre Joachim, qui est étendu 
là comme un juif... 

M. DIJTEUIL. 

Oui, oui, je vais remporter sur la montagne... 

(Toulo la bande a disparu. Dateuil emporte Joachim.) 
ANTOINE, il Tait le signe de la croix. 

Et voilà ma dernière balle ! 

l'étranger, ao désespoir. 

Attends, ne tire pas... (u se tourne.) Je mangerai mes 
poings... Regarde, Antoine... nous sommes seuls... 
seuls... M. le comte avait bien raison de vouloir attendre 
les Anglais... Oh ! malédiction I 

ANTOINE. 

Dix-neuf coups tirés sans en voir tomber un de ces 
sansonnets!... Ah ! la poudre est mouillée par la rosée, 
el les balles ne sont pas rondes... Laissez-moi tirer mon 
dernier coup; ils ne sont plus qu'à cent pas... Je veux 
tuer le chef de ces grues. 

l'étranger, tire une pièce de sa poche. 

Dis, pile ou croix, celui qui devine brnle la cervelle 



. UNE NUIT DU MIDI 123 

à l'autre... Je ne veux pas fuir devant la cocarde de la 
nation. 

ANTOINE. 

Ni moi. 

l'étranger. 

Sacrebieu ! j'ai du regret de n'avoir pas tué mon fils ! 
à son âge fuir devant ces brigands !... Oh! moi, à seize 
ans, dans le Piémont!... 

ANTOINE. 

Ah î il est encore là avec son Piémont... Allons, jetez 
votre pièce en l'air. 

l'étranger. 
Tu as raison... 

(Il jette la pièce.) 
ANTOINE. 

Croix.,. Croix du bon Dieu... Sainte Vierge, faites que 
ce soit pile, 

l'étitanger. 

C'est croix... Allons, feu, mon ami; avant, embras- 
sons-nous... Laisse-moi faire un acte de contrition... Ah! 
si M. Cantol était ici I 

ANTOINE. 

D'abord il faut ôter le drapeau blanc de là... Je vais 
l'ôter à la barbe des gendarmes... (L'Étranger ptie à genoux. 

Antoine arrache le dnipean et le roule autour <!e son corps.) A prCSCUt, 
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VOUS croyez bonnement que je vais vous tuer ? Et moi^ 

en serai-je plus avance après? M*auricz-vous tué, vous? 

l'étranger. 

Oui! 

ANTOINE. 

Mais vous avez donc la rage de tuer les gens, vous? Il 
faut que vous soyez race de boucher. 

l'étranger. 

Je n'ai que ma parole, moi... Allons, dccidons-nous, 
les gendarmes sont là... Si lu veux me tuer... je ne le 
demande qu'un sci-vice... C'est Angles qui nous a trahis, 
il faut que tu me promettes de tuer Angles. 

ANTOINE. 

Encore im ! Allons, vous êtes fou... 

l'étranger. 

Tu refuses; je veux vivre... vivre pour me venger, 
pour venger mon fils qui est mort peut-être... Voilà les 
gendarmes.... Couchons-nous sur terre... Embrassons- 
nous, et roulons dans le pn'cipice... Ce n'est pas fuir, 
ça... S'ils nous tuent, eh bien ! autant de gagné l viens. 

ANTOINE. 

Va. 

(Les gendarmes paraissent au sommet du lalns pierreux et presque à 
pic; au même moment, l'éirnnyer et Antoine se laissent rouler par 
le même chemin, en essuyant une décharge de carabines.) 



SCENE VI. 

Eia chambre à concfacr de II. Dumenrier* 

25 JUIN, UN£ HEURE DU MATIN. 

M. DUMEURIER lit sur un fantenil. MADAME DUMEU- 
RIER alume m.e bougi». MADEMOISELLE AUZET 

est eu prières devant une image de la Vierge. M. COBARD est 
cndnrini sur un Citiiapé. 

On entend un bruit de plaie et de tonnerre, les éclairs brillent coup 
sur coup.) 

MADAME DUMEURIER. 

Ah I quelle nuit de Saint Jean ! Je m'en souviendrai ! 

M. DUMEURIER. 

Cest donc décidé que nous passons tous la nuit ici, ma 
femme? 

MADAME DUMEURIER. 

Je n'ai pas sommeil, moi... Avec ce qui nous est arrivé 
liier et les tonnerres de cette nuit, je ne dormirai pas 
de quinze jouis... Il me faut de la compagnie. 
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MADEMOISELLE ACZET^ interrompaDt sa prière. 

Mon Dieu ! je ne sais plus ce que je dis... Qu'est-ce qui 
Tient après Fasderis arca dans les litanies? 

M. DUMEURIER. 

Janua cœli. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Entre ces tonnerres et le tapage que vous faites tous 
deux^ j'oublierai même le Pater. », (un ëciair iUomioe u 
chambre.) Ah 1 mou Dieu ! Ei Ferbum caro factum est. 
Ahl le ciel est bien irrité... 

MADAME DUMEURIER. 

Mets-toi à sa place^ tu ne voudrais pas être irritée avec 
ces mameluks qui chantent tout le jour : 

Marchons, qa'an sang impur, 
La brave nation. 

M. COBARD^ s'éveille en sursauté 

La Marseillaise I la Marseillaise I qui chante la 
Marseillaise? 

M. DUMEURIER. 

Ce pauTre Cobard moiura de peur aujourd'hui... 

M. COBARD. 

Ah ! que j*ai bien fait de ra'éveiller 1 je faisais un songe 
horrible... J'ai rêvé... Angles! 
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MADAME DUMEURIER. 

Un patriote ! 89, c'est un extrait, j'y mettrai dix sols. 

M. COBARD^ égaré, ii crie. 

Monsieur Dumeurier , monsieur Dumeurier ; made- 
moiselle... ici, ici, à côté de moi... Fermez les fenêtres... 

MADAME DUMEURIER. 

Âh ! mon Dieu ! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Elles sont fermées les fenêtres... 11 est dans le délire... 

M. COBARD. 

Écoutez.... écoutez.... J'ai peiu* de vous raconter 
mon rêve... Les mots me restent là... au gosier... 

M. DUMEURIER, rianU 

Vous qui étiez si courageux, hier... c'est-à-dire avant- 
hier; quand vous commandiez la garde départementale 
contre les AUohroges. 

MADAME DUMEURIER. 

Laissez-lui dire son rêve... je pourrai faire Vambe 
peut-être. 

M. cobard; 

Je rêvais que je passais là-bas devant le petit portail 
de la campagne des revenants, celle qui a des volets 
rouges toujours fermés, un puits sans corde, unfe treille 
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sans vigne : il faisait noire nuit; j'entendais les grillons 
elles cris des grosses suitcrellos, et le chant triste des 
cigales de nuit, celles qui doivent mouiir avant le soleil ; 
oh! tout cela me faisait suer de peur. 

MADAME DUMEURIER. 

Je crois bien. 

M. COBARD. 

Je voulais faire de grands pas pour vite dépasser cette 
campngne, mais la campagne me suivait avec sos volets 
rouges; ji' me trouvai les pie 1s embarrassés dans les épis 
sauvages qui s jrtenl des briques fêlées de la terrasse, la 
fenêtre basse du salon élait qua.^i ouverte, et il en sor- 
tait ime odeur de cire jaune con.me le mercredi saint à 
Ténèbres; alors une voix ni'a[ii cla du puits; je regardai 
dans le puils, il y avait une caisse de mort et treize 
cierges allumés autjur, et une voix disait : Prionfipour 
les pauvres dmcs des Limbes. AKts un long cadavjc nu, 
sous la forme d'un gros lézard, est monté du fond du 
puits, c'était la tète d'Angles... 

MADAME DUMEURIER. 

Ah! sainte Vierge de saint Victor I 

(On frappe à la porte de la terrasse à grands coups redoublés. Silence 
d'effroi.) 

M. DUMEURIER. 

Qui est-ce qui peut frapper à cette heure? 
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MADEMOISELLE AUZET^ k voix Ua$s«. 

N*ouvr«)ns pas, n'ouvrons pas... 

MADAME DUMEURIER. 

(/est le malin esprit... 

(Elle prend le bénitier à côté de son lit, y trempe un petit rameau 
d'olivier et asperge la chambre en priant à voix ta&se.) 

M. COBARD. 

Si c*ëlait... Angles. 

M. DUMEURIER. 

Chut! on parle... Je vais ouvrir la fenêtre. 

M. COBARD. 

N'ouvrez pas, n'ouvrez pas, au nom de Dieu... 

l (On frappe en dehors à la fenêtre de la chambre.) 
MADEMOISELLE AUZET. 

On frappe là... Éteignons la lampe et la bougie des 
Uinnerres, 

ANTOINE, en dehors. 

Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier, c'est nous 
autres, ouvrez; amis, amis. ^ 

M. DUMEURIER. 

Chut! c'est la voix d'Antoine!... (san» ©uTrir.) Est-ce 

vous, Antoine? 

9 
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ANTOINE^ CD debor». 

Oui, oui, moi et d'autres; ouvrez, monsieur Dumeu- 
rici^ nous sommes morts de faim et no^és. 

M. DUMEURIER, ODvnnt la fenêtre. 

Pauvres pens! 

APiTOlNE, Il saale dans la chambre. 

Ah! ça tourne mal, mal, bien mal; mauvais métier; 
tenez, est-ce que je ne ressemble pas à Gaspard de 
Bcsse ^?... Monsieur Cobaid, allez ouvrir aux auti*es, s*il 
vous plait... Là-bas... Vous êtes sourd?... 

M. COBABD, a*asscyaiil. 

C'est que je suis rompu. 

M. DUMEURIER. 

Restez, i^estez, pauvre homme, je vais ouviir. 

(Il sort.) 
ANTOINE. 

Bon , on ne vous a pas menés au châteaa d'If; eh 
bien ! ils ne sont pas aussi méchants que je croyais, ces 
bonapartistes. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! c*est qu'ils ont eu pem- de nous y mener, au châ- 
teau d'If, ces bi'igands ! 

Lo Mandrin de la Provence. 
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MADEMOISELLE AUZET. 

Moi, je ne leur en ai pas Tombre de l'obligation... 
Vous verriez, s'ils étaient les plus forts, comme ils nous^ 
couperaient le cou à tous I 

H. COBARD. 

Ah! c'est bien vrai; quand les bonapartistes et les ja- 
cobins ne guillotinent pas, c'est qu'ils ont peur... Autre- 
ment, ils guillotinent toujours. 

ANTOINE. 

Eh bien ! quand le paysan de la petite campagne m'a 
(lit là-bas tantôt que Brune avait envoyé ordre de vous 
laisser tranquilles... eh bien! moi, dans ce moment, 
j'aurais embrassé Brune. 

MADAME DUMEURIER et MADEMOISELLE AUZET. 

JemSy Maria y Joseph! U embrasser Brune ! 

M. COBARD. 

Est-ce qu'ils ne nous ont pas brûlé notre drapeau blanc, 
là, sous notre nez? 

ANTOINE. 

Bah 1 il ne vous manque pas de rideaux pour en faire ! 
L'essentiel, c'est qu'ils ne vous aient pas bi-ûlés, vous 
autres ! 

MADAME DUMEURIER. 

Mais le mauvais sang que nous nous sommes fait, ce 
nesl rien ? 
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antoihe. 



Ah ! vous prendrez du tilleul; nous en avons une allée 
*dc tilleuls^ TOUS ne la boirez pas toute. 

l.RS M^MER, M. DUMEUHIER, L'ÉTRANGER, 
M. CANTOL. 

l/ÈTRANGER. 

Ce sont des femelles habillées en hommes^ Je vous dis. .. 
des soldats de paille^ des hommes comme voilà monsieur 
(dé*icnaiii coUrd), qul aboîeut de loin comme les carlins : 
et voilà tout... Us nous ont plantes là au premier coup 
de carabine... et Joachim a payé pour tous. 

MADEMOISELLE ATZET. 

Votre fils est tué? 

l'étranger. 

Oh ! s'il était tué^ j*àurais déjà mis le feu à Taire du 
Voisin... Il est blessé seulement; ce n'est rien* Mais An- 
gles ne le portera pas en enfer. 

(Mademoiselle Auzet et madame Dumeurier servent à M» Cantol sur 
une petite table des gâteaux et de l'orgeat.) 

M. DUMEURIER. 

Écoutez-moi; écoutez un bon conseil... Restons tran- 
quilles chez nous^ ne nous mêlons de rien : il h'^ a que 
des coups à gagner dans toutes ces affaires de parti. J'ai 



UNE NUIT DU MIDI 133 

vu la révolution, moi, et j'en ai assez. Pour écouter les 
femmes, je me suis embarqué dans tout ce tracas qui me 
brûle le sang. Quand il nous viendra quelque lumière 
de réussir, soit d un côté, soit de l'autre, aloi's nous don- 
nerons notre coup de collier aussi; mais... 

l'ÉTRAT^GER, lui prenant vivement le bra$. 

Mais... rien! vous êtes un marchand, un mesureur à 
l'aune, un royaliste capucin!... Pardi! vous la feriez vo- 
lontiers, la vie de Turc, bon dîner, pipe longue, café 
chaud, saintes cartes, sieste fraîche, lit bassiné; tralarel 
Nous ne sommes pas nés pour ça, monsieur le campa- 
;niard ; nous avons notre croix à porter sur l'épaule jus- 
qu'au bout... Moi, j'ai du sang à boire autant qu'il y a 
d'eau dans votre citerne, du sang des bonapartistes, des 
voleurs, des pillards, des jacubins : c*est ma mission ; cti 
avant, marche ; je me moque de ma vie comme de Van 
quarante; mon Dieu, mon roi; après moi le déluge. Je 
resterai seul s'il n^y a plus d'hommes de poitrine dans le 
diocèse; je serai général et armée, tant pis; on m'écra- 
sera sous le pied comme une limace; tant mieux. Ca- 
naille qui a peur!.,. Allez vendre du calicot, vous; c'est 
votre métier; moi, il me faut l'odeur de la poudre; il me 
faut du sang pour me laver les mains; je ris quand lus 
balles sifflent ; je ne crains pas, moi, les balles des bona- 
partistes; elles s'aplatissent sur mon scapulaire; je vivrai 
mille ans comme Martin-Salem. A midi, je pars pour la 
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ville, et je vais brûler la cervelle à Brune dans son hô- 
tel. Voilà comme j'écoute vos conseib^ monsieur Du- 
meurier. ^ 

ANTOINE, froidemeDt. 

L'ami, vous avez un coup sur le timbre. 

l'étranger. 
Tais-toi, paysan. 

ANTOINE. 

Ah ! levez-vous ! C'est raisonner ce que vous dites là ; 
vous battez la breloque... Oui^ M. Dumeurier a raison. 

M. COBARD. 

M. Dumeurier a raison. 

I 

l'étranger. 

I 
Ah! elle a parlé cette poule mouillée, ce crâne de Tar- i 

mée départementale. 

M. CCBARD. 

I 
Non^ il ne s'agit point de plaisanter ici; M. Duraeuiier 

est un homme de bon conseil... ' 

• I 
l'étranger. I 

Bon, bon, bon. j 

ANTOINE, croisant les bras; 

Ah çà, mais, monsieur de la Calabre, est-ce que vom 
croyez qu'il n'y a que vous de royaliste dans le terroir' 
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Nous sommes autant royalistes que vous, mais nous ne 
sommes pas fous... Oui, il faut attendre, comme a dit 
M. Dumeurier ; et quand il y aura un bon moment, nous 
serons là. 

M. COBÀRD. 

Nous «serons là. 

M. CÀNT0L,se letant de table avec les deux dames. 

Mon ami, mon fils, suivez vos inspirations, c'est vous 
que Dieu a suscité en Israël, vous êtes notre Judas Ma- 
chabée; aUez, et que la paix soit avec vous et avec votre 
esprit... En attendant l'aube, mesdames, je crois que 
nous pourrions faire un petit boston; voilà deux jours... 

l'étranger, jetant son chapeau et le foulant aux pieds. 

Bonne miit, bonsoir, au diable tout le monde; je vais 
voir mon fils, et après je brûle la maison d'Angles. 

M. CANTOL. 

Votre fils doit être à Clastre * dans ce moment, et 
couché dans mon lit; M. Duteuil est avec lui: 

l'étranger. 
En voilà encore un bon, M. Duteuil ! ... pas un homme ! 
pas un homme ! La blague est partout, mais le courage, 
néant. Bonne nuit, tous. 

(Il sort.) 
* Le presbytère. 
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ANTOINE. 

Adieu. Lavalette!... c'est un bon matin, mais il fait 
trop ses embarras. 

M. DUMETRIER. 

Maintenant qu'il est partie à nous deux, Antoine... 
Écoute, j'ai fait une bonne affaire hier ; j'ai Ycfidu tout 
le foin du pré, et à un bon prix, mais je ne veux pas que 
ces femmes le sachent; elles iraient le brûler. 

ANTOINE.. 

Alors vous l'avez vendu au diable votre foin? 

M. DUMEURIER. 

A peu près. . Je l'ai vendu à Brune. 

ANTOINE. 

A Brune... Bmne achète du foin ! 

M. DUMEURIER. 

Est-ce qu'il n'a pas une cavalerie à nourrir ?... Le foin 
est rare cette année, et les royalistes qui ont des prés ue 
veident pas nourrir les chevaux des bonapartistes. Ma 
foi, moi, je ne vais pas tant chercher des scrupules; 
hier, l'aide de camp, qui est venu nous débarrasser 
des gendarmes, me dit d'un air bon, là comme un 
royaliste : Brave homme, ce foin du pré est-il à vous?— 
Oui, monsieur le capitaine. — Voulez-vous le vendre? 
— Mais pourquoi pas, capitaine? — Eh bien ! eu voyez-le 
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demain à l'hôtel du maréchal^ il vous sera payé comp- 
tant. — C'est dit, capitaine. Alors il me tendit la main, 
et me serra la mienne, en me souriant. Ma foi, c'est un 
bon marché, je crois, Antoine; et je donnerai quelques 
sous aux pauvres pour être d'accord avec ma conscience. 
Il faut donc que tu ailles charger ce foin et que tu le 
portes à la ville.. ^ Tu n'as pas peur? 

ANTOINE. 

Bah!... Ils sont fîns ces bonapartistes, fins comme des 
renards... Ils n'ont p^s plus besoin de votre foin que 
moi... Enfin, c'est égal, je leur porterai... à l'hôtel il a 

dit?».. 

M. DUMEURIER. 

A rhôtel. ' 

ANTOINE. 

Je vais mettre ma blouse et mon chapeau du diman- 
che, et puis en ville... Je parlerai- àr Brune, peut-être... 
Ah! moi! je parlerais au Grand Turc... Sacrebien! je 
n'ai point de cocarde. . . * 

M. DUMEURIER. 

Les paysans n'en portent pas. 

ANTOINE. 

Ainsi soit-il. Quand j*aurai ma blouse et mon chapeau, 
'es gendarmes ne me reconnaîtront pas, je crois. 
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M. DUMEDRIER. 

Sois tranquille, tu ne risques rien. 

ANTOINE. 

Allons, à la garde de Dieu. Je vais dormir quelques 
heures à la paiUière, et puis je vais charger. A ce soir; 

je vous porterai des nouvelles... (ll regarde à b fenêtre.) 

Voilà le mistral! la chavanne^ a passe... Nous aurons 
beau temps aujourd'hui ; la belle étoile se lève, grosse 
comme la lune, derrière le pilon du roi. (u réveiué m. cobard 
efidormi sar le canapë.) Eh 1 Camarade! laisscz dormir les 
femmes, et venez coucher avec moi ; nous serons bien, 
c'est de la paille nouvelle. 

M. CANTOL, aux deux dames assUes dans le fond. 

Je VOUS continuerai notre histoire demain. Ça fait fré- 
mir, comme vous voyez ; si jfe n'avais pas prié pour eux 
dans la grotte Loubière, les gendarmes remportaient la 
victoire, et les royalistes auraient tous été taillés en piè- 
ces, comme dit le père Berruyer. 

MADAME DUMEURIER, se levant. ' 

Ah ! mon pauvre Antoine ; il vous en est arrivé là de 
crueUes, M. Cantol nous atout raconté... 

ANTOINE, 

Oh! nous avons fait de beaux miracles, il y a de quoi 

• Orage de printemps. 
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s'en vanter... A demain, à demain... Bonsoir, bonne 
nuit, bonjour, tout est bon... Venez avec moi, monsieur 
Cobard; nous mangerons un morceau là-bas, au salon. 

(Antoine et Cobard sortent.) 
MADEMOISELLE ÀUZ^T. 

Monsieur Cantol, voOà votre bougeoir... vous devez 
avoir bien besoin de reposer un peu... 

M. CANTOL. 

Je n'ai pas dit un mot de mon office aujourd'hui; 
mais, heureusement, je suis dans les cas forcés; je sau- 
terai les hymnes et les antiennes... C'est, je crois, au- 
jourd'hui prêtre et pontife, sacerdos et pontifex... Or- 
nement violet... et je n'ai pas dit la messe!... (li son en 
fredonnant.) Suprà firmam petram.., 

M. DUMEURIER. 

Allons, bonsoir, bonsoir, ma belle-sœur. 

MADEMOISELLE AUZET, «u flambeau à la main. 

Venez m*accompagner jusqu'à ma chambre, mon 
heau- frère, j'ai ce rêve de M. Cobard devant les 
yeux. 

MADAME DUMEURIER, regardant à la fenêtre. 

Ce scélérat d'Angles n'est pas encore couché; il y a 
une lumière chez lui... Mon Dieu ! que cette lupière est 
pâlel on dirait qu'elle veille un mort. 



SCÈNE VII. 

r 

lie Milifaiei ém i» r^rfc «l Brune. 

3S lUIN , DIX BEOSES BU MATIIT. 

EDtrent BRUNE el ANGLES. 
ANGLES. 

Marcchaly je suis pénétré de reconnaissance pour ce 
service ; je sais bien qu'en usant de voire pouvoir discré- 
tionnaire pour pardonner à ces bonnes gens, mes voisijis, 
vous avez écouté plutôt votre générosité que raa recom- 
mandation; mais je vous sam'ai toujours un gré intîni... 

LE MARÉCHAL. 

Eh ! que voulicz-vous que je fisse?... Que je donnasse 
suite à cette insurrection de famille? que j'assemblasse 
un tribunal militaire pour faire fusiller deux vieiDcs 
femmes et deux vieux fous?... C/est alore qu'on m'en 
donnerait par les rues du Robespierre et du Marat. 
Voyez, Angles, je n'en suis pas à mon noviciat de ces 
sortes de campagnes bourgeoises, où Ton fait souvent la 
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gueiTe un an sans tirer un coup de fusil ; j'ai déjà eu 
mon commandement de pacification dans la Vendée, et 
il y a là des hommes autrement trempés qu'ici. Quant à 
vos voisins, ils ne sont en eux-mêmes nullement re- 
doutables, malgi^é leur chant royaliste et leur drapeau 
blanc; et, à coup sûr, ce n'était pas la famille Dumeu- 
rier que nous comptions trouva' chez elle : le coup a été 
manqué cette fois. 

ANGLES.^ 

Je vous comprends, maréchal ; un seul homme, dans 
ce parti, vous donne quelque inquiétude. 

LE MARÉCHAL. 

Oui, un seul ; mais il est leste et adroit ; c'est un brave 
des Abruzzes, qui a le pied fait aux montagnes, et ^est 
pas novice au métier... Au reste, je suis bien aise de 
m'ètre montré, à si peu de prix, magnanime envers vos 
Yoisins; on n'aurait pas manqué, dans les commérages 
villageois, de mettre leur aiTCStation sur votre compte, 
et en ces temps de trouble, on arrive à l'assassinat par 
des commérages de vieilles femmes. 

ANGLES. 

Ohl maréchal... 

LE MARÉCHAL. 

Ëh ! ce ne sont pas les vieilles femmes qui vous assas- 
sineraient, ni quelques méchants prêtres fanatiques, ni 
quelques vieux bourgeois, royalistes d'habitude, qui ont 
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reçu de leur pèro leur opinion avec les meubles de Thoi- 
rie; mais toutes ces petites exaltations de famille^ ces 
innocentes conspirations de sofa campagnard ont des 
contre-coups terribles^ des ricochets de haine où il y a 
du sang au bout ; ce sont les conseils de la faiblesse sou- 
vent qui mettent le poignard aux mains de Ténergie... 
Laissez-moi veiller sur voipis^ Angles; je veux^ avant huit 
jours, vous mettre en bonne odeur auprès de vos voi- 
sines ; j'ai déjà fait hier une petite affaire de commerce 
avec M. Dumeurier ; je lui ai acheté sa récolte de four- 
rage, que je lui payerai bien : il est marchand, avant 
d'être royaliste ; il sera sensible à ce procédé . Je veux 
qu'il aille vous en remercier dimanche, après la messe ; 
mais, en attendant, tenez-vous toujours sur vos gar- 
des... 

Les Précédents, LE GÉNÉRAL MOUTON- 
DUVERNET. 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

On apporte les dépêches à l'instant, maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

Ah ! voici quelque bonne nouvelle, j'en suis sûr. (Euue 

un aide de camp qui remet an pli au maréchal.) QuC dit CC petit 

billet ? Ah I Testafette a subi douze heures de retaid par 
un accident de route... C'est certainement l'orage de la 
dernièi*e nuit qui a abîmé les chemins... Voyons la dé- 
P'/chc. 
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ANGLES. 

Je me retire^ maréchal. 

LE MARÉCHAL. 

Non, non... Il n'y a rien de secret là dedans, à coup 
sûr ; restez... (ii lit.) Une victoire ! une victoire l' (Angles ei 

It' général Moulon se serrent les mains.) A FlCUrUS I 
ANGLES. 

Qhl c'est mie plaine de bonhem* ! 

LE MARÉCHAL. '^' 

Nous avons battu les Prussiens ; c'est un début décisif; 
maintenant la campagne est à nous. 

ANGLES. * 

Dieu protège la France. 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Et l'empereur. 

LE MARÉCHAL. 

Général, dites à l'aide de camp de service d'appeler ici 
tous les officiers qui sont dans l'hôtel... Angles, je vous 
retiens à dîner aujourd'hui ; vous ne m'échapperez pas. 
Nous boirons à la grande armée de Fleurus. 

ANGLES. 

J'accepte, maréchal ; mais comme il y a bien du temps 
encore d'ici à six heures, j'irai faire une promenade 
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jusqu'à la campagne ; je veux annoncer la grande nou- 
velle à mon vieil ami Philippe, et i*evêtir l'habit de fète^ 
rhabit de Fleunis l'aînée; c'est une relique de drap> 
qui, j'espère, ne déparera poiiif les brUlants uniformes de 
voire état-major. 

LE MARÉCHAL. 

C'est cela... Nous avons tous notre amour-propre na- 
tional; pour faire honneur à voire habit de Flcurus 
raini5e, je mettrai mon vieil uniforme de Bei^hcm et 

du Helder..«i A ce soir. Adieu. (Angles ion. Bnlrem let oAcien 

a, ui-oujor.) Messieurs, l'empereur a battu... 

LES OFFICIERS. 

Vive l'empereur ! vive l'empereur ! vive l'empereur ! 

(Ils s'embrasnent tous.) 
LE MARÉCHAL. 

L'empereur a battu l'ennemi à Fleurus : nos camarades 
de l'armée, grande par excellence, ont sauvé l'empire 
d'une seconde invasion ; vous savez tous, messieurs, ce 
qu'est une victoire au début d'une campagne, surtout 
une victoire avec un nom de Fleurus ; c'est un premier 
coup d'épée qui tue la coalition. Cette victoire nous im- 
pose, à nous, de nouveaux devoirs dans le poste honora- 
ble où nous a placés la confiance de l'empereur : que la 
modération soit plus à l'ordre du jour que jamais ; que 
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nos réjouissances niilitaiies éclatent sans air de morgue 
et de bravades au milieu de celte ville. On dit que nous 
attendons une victoire pour commencer la persécution 
des royalistes, il faut leur prouver que cette victoire assure 
leur repos et leur séemité. Que des idées de paix et 
d'union civile soient désormais dans tous nos entretiens. . . 

Il Tait figM (l'approcher à Taide de camp do serTice.) 11 y aUra fètc 

ce soir dans mon hôtel ; vous donnerez vos ordres pour 
les invitations ; vous ferez vos choix dans le cornmerce, 
la marine et la bourgeoisie. Nous irons au théâtre de 
neuf à dix; vous ferez prévenir qu^on joue r Oriflamme; 
on ne doublera pas les postes à midi ; le i 4^ de chasseui-s 
est consigné dans sa caserne liors la ville; toute patrouille 
de jour est supprimée jusqu'à nouvel ordre ; le service 
des rondes-majors se fera à pied... Au coucher du so- 
leil, cent et un coup de canon... Allez. (Laide de camp son.) 
Messieurs, vous me ferez tous Thonneur de dîner avec 
moi, aujom'd'hui; ainsi, ayez soin que toutes vos affaires 
de service soient terminées avant six heures ; après le 
diner nous aurons bal et concert. Vous pouvez vous rc- 
lircr. 

iLes officiers sortent. Restent le maréchal et le général Monton. La 
maréchal sonne; entre nn valet de chambre.) 

LE MARÉCHAL. 

Mon chpcolat, je suis encore à jeun; il faut prendre 
Hes forces, nous aurons de la besogne aujourd'hui. Gé- 
néral Mouton, voulez-vous déjeuner avec moi? 

10 
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LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Merci^ maréchal, j'ai déjeuné. 

tOn apporte le déjenner sur un guéridon. Le maréchal s'asseoit.; 
LE MARÉCHAL. 

Général, je compte sur vous ce soir au concert... D'a- 
bord, il faut que vous m'aidiez à composer le programme; 
c'est ui^gent... Voyons, quelle ouverture choisissonsp-nous? 

LE GÉ?iÉRAL MOUTOTS. 

Mais... la bataille d' Mister litz, je crois.. 

LE MARÉCHAL. 

Oui, c'est toujours de circonstance, avec l'empereur.. . 
point de petites ariettes, n'est-ce pas? il nous faut un 
concert mâle, tout militaire... ah ! le chœur obligé de la 
Vestale : De lauriers couvrons les chemins, 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Indispensable l c^est encore de circonstance... après, 
le duo de y Oriflamme.,, 

LE MARÉCHAL. 

C'est cela!... 11 faut nous exécuter de bonne grâce, et 
supprimer pour cette fois Feillons au salut de l'empire. 
Nous aurons à coup sûr quelques dames royalistes, qui 
viennent parce qu'on danse, mais qui, aux premières 
mesures de l'air républicain, demanderaient leurs châlp? 
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et leurs chapeaux... Allons, il faut faire ce sacrifice aux 
dames... Avez-Yous une idée pour le chœuf final? 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Oh! c'est tout trouvé... le chœur de Fernand Cortez : 
Marchons ! suivons les pas du guerrier intrépide, 

LE MARÉCHAL. 
A merveille ! à merveille !. .. (Entre un aide de camp qui remet 

un pli.) C'est encore un pli du gouvernement,.. Ce sont 
les détails de la victoire, sans doute... Voyons... (ii ut.) 
Ah ! c'est à tuer sur place comme un boulet ! 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Maréchal! maréchal! qu'avez- vous? 

LE MARÉCHAL. 

Soyons hommes, général.. . La grande armée est morte ! 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Impossible ! maréchal , c'est un piège qu'on vous 



LE MARÉCHAL. 

Non, non... voilà le sceau du ministre, et puis re- 
gardez, regardez... c'est justement la même plume qui 
a tracé la nouvelle delà victoire... Oh! c'est à s'abîmer 
à cent pieds sous terre, 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Et Tempereur? l'empereur? 
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LE MAHÉCHAL. 

Un ne parle pas de l'empereur... Il doit être mort avec 
Si GARDE... C'est à Mont'Saint-Jean que nous avons été 
écrases... Ahî ils étaient dix contre un; pauvre garde 
impériale ! 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Excusez^ maréchal... il faut que je pleure... laissez- 
moi pleurer... 

LE MARÉCHAL. 

Ëh ! nous sommes seuls^ plem'ons du sang... du sang... 
t'umnie eux... ah!... 

(Il s*asseoit, et laisse tomber sa tête sur ses iuain«.) 
LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Après le miracle de l'île d'Elbe !... rien... mutile... un 
jeu du destin... Eh! cette garde n'a pas tout écrasé! !... 
on a résisté à la vieille garde!!... les cuirassiers de 
Valmy n'ont pas entr'ouvert la terre ! !... Oh ! la têlc se 
fend d'y penser ! 

LE MARÉCHAL, se levant. 

Vingt contre un!... trente, peut-être!... qui sait?... 
Quand la garde est démolie sur un champ de bataille, il 
faut que le monde entier et la trahison soient de l'autre 
côte... pas possible autrement... Enfin, c'est fait... Main- 
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tenant, songeons à nos devoirs, nous, général ; n is de- 
voirs sont grands... nous avons toute notre vie poui* 
pleurer ce désastre... toute notre vie ! Ce sera bien peu 
de temps, peut-être... SU nous était donné, au moins, de 
mourir en soldats, comme nos frères du Mont-Saint- 
Jean... Mais voilà la guerre civile qui va éclater dans ce 
malheureux pays... Pom' moi, je ne puis, je ne dois pas 
en sortir... Cela me rappelle l'insurrection de Milan, où 
je faillis être assassiné, (ii pense.) Ohl à Milan, pays en- 
nemi... au milieu d'Italiens... mais ici, en pleine France, 
je n'ai que la guerre civile à craindre... l'assassinat 
jamais 1 

LE GÉNÉRAL MOUTON. 

Mai'éclml I 

LE MARÉCHAL. 

Au reste... à noire devoir, tous... général, vous restez, 
vous, à Marseille, avec Verdier; la dépêche me porte 
Tordre de partir sur-le-champ pour Toulon, avec des 
instructions nouvelles... Je vais donc partir pour Tou- 
lon... (il sonne; entre un valet de chambre.) A propOS, et CC 

pauvre Angles qui est allé en toute joie porter la bonne 
nouvelle à son vieil ami... ils mourront tous les deux du 
contre-coup... Je vais écrire à ce pauvre Angles de vemr 
coucher à l'hôtel ; vous aurez la bonté de le recevoir, 

général. (ll e'erU an petit billet, sonuc, et le remet au valet de cbam- 

bip.) Donnez ceci à un chasseur d'ordonnance... Quant à 
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nos invitations^ il faut les contremander^ ça va sans 
dire... Y a4-il exemple d'une aussi brusque transitioii 
de la\ie à la mort!!... Ohl que le destin est écrasant^ 
avec ses comhinaisons... Ce serait bien le cas de réciter 
VO diva graium qtuB régis Antium... Allons^ il faut 
nous séparer, général Mouton... c'est peut-être pour tou- 
jours... Nous avons trob abimes devant nous : la guerre 
civile, l'assassinat et l'échafaud... Adieu, ejnbrassoBs- 
nous. 



F (Ils s'embrassent.) 



LE GÉNÉRAL MOUTON,. 

Que nos destinées s'accomplissent ! 



SCÈNE VllI. 



25 JUIN, A TROIS HEURES iiPBÈS MIDI. 

Un petit chemin de campagne. Une muraille grisâtre avec des massifs 
de lierre et d'olivier qm surplombent. A gauche un enfoncement 
circulaire de mur avec un portail à grille de fer; devant, une 
chatrette à demi chargée de bottes de foin. Une croix de jubilé à 
l'angle du mur. 

ANTOINE^ roulant une botte de foin. 

Par bonheur, les jours sont longs... j'arriverai encore 
à la ville avec la chaleur... Voyons, quelle heure est-il? 
(u regarde le ciel.) Trois hcurcs et dcHiie, tout au plus; le 
soleil n'est pas encore au grand cerisier... Ce foin frais 
va leur donner du froid au ventre, à ces chevaux de 
Brune... si ça pouvait leur faire tourner les jambes en 
Tair, à ces chevaux de bonapartistes... M. Dumeurier est 
un bon royaliste, lui ; mais, pour un écu neuf, il danse- 
rait devant la poule de Bonaparte. 11 va vendre son foin 
à ces huguenots ! quelle conscience ! . . . Ah ! ! !.. . reposons- 
nous un peu... que ceux qui sont pressés attendent... 
Tiens ! voilà M. Godeau qui vient de la ville... marchand 
de drapeaux blancs, (u crie.) Hé ! monsieur Godeau, qu'y 
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a-t-il de neuf? Allons, comptez-moi quelque lanterne- 

rie... A celui-là on ferait croire que les lièvres font des 

œufs. 

(Arrive M. Godeau tout essoufflé.) 
M. GODEAU. 

Vive le roi! vive le roi!... Où est M. Dumeurier?... 
Vive le roi !... Cette fois, c'est la bonne... Antoine, où 
est monsioui*?... Ah ! je le vois sur la terrasse, qui fume 
sa pipe... 

(11 entre par le portail, en criant Vive h roi !} 
ANTOINE. 

Si celui-là n'est pas fou, faites-le faire de commande... 
Allons, voici encore le drapeau blanc de mademoiselle 
Auzct qui va sortir de contrebande... et puis nous auroiis 
encore les gendarmes, les commissaires, et le tonnerre 
de D... Cette fois, je m'en secoue... Ils vous plantent là 
comme des dindes, et on reçoit les atouts pour eux... 
Ah ! qu'ils aillent se faire bénir par saint Éloi.. . Oh I oh ! 
miracle I voilà un olivier qui porte une tête de chrétien ! 

(M Dateuil paraît dans les branches d'un oli>ier sur le mur voisin 
M. DUTEUII., à voix basjie. 

Antoine, Antoine! 
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ANTOINE. 

Ah! c'est vous^ monsieur le crâne... comment va Joa- 
chim? 

M. DUTEUIL. 

Mieux... est-ce loi qui viens de crier rive le roi là? 

ANTOINE. 

Non... c'est M. Godeau... vous voyez que ce n'est pei- 
sonne... moi je ne crierai vive le roi qu'au milieu de 
cent camarades qui auront des estomacs dur^ comme 
.cette borne de portail, et qui ne porteront pas les blessés 
à Tambulance... entendez-vous, monsieur Duteuil? 

M. DUTEUIL. 

Bien, mon ami, voilà qui est parlé. 

ANTOINE. 

Allons, puisque vous le prenez comme ça, vive votre 
face!... laissez-moi finir de charger mon foin; vous de- 
vriez bien venir me donner un coup de main; avec mou 
bras cassé j'ai besoin d'aide. 

M| DUTEUIL. 

Antoine, Antoine... voici les nôtres! voici ïétrangei\ 
avec le drapeau blanc; rcgaide là-bas dans le chemin. 

ANTOINE. 

Ah! pour le coup, il y a quelque chose... Eh! eh! ici! 
ici! 

(Arrivent ï étranger et une troupe d'homme» armés; un d'eux porte 
un drapeau blanc, M. DutGiùl descend de la muraillo.} 
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l'étranger. 
A la ville^ à la ville^ Antoine... 

ANTOINE. 

Il retourae de la bonne au moins cette fois. 

l'étranger. 
Fini^ fini... le drapeau blanc est partout. 

ANTOINE. 

Vous l'avez vu? 

l'étranger. 
Je l'ai vu. 

ANTOINE. 

Je vous crois, voils... 

l'étranger. 
Mais on se bat à la ville, et nous sommes ici... 

ANTOINE. 

Eh bien! à la ville! Moi je suis prêt, mon fusil est là 
dans l'herbe... laissez -moi rentrer mon foin et fermer le 
portail. 

l'étranger. 

En t'attendant, j'ai une affaire qui presse à régler là. . 
chez le voisin. 

ANTOINE. 

M. Angles?... Eh laissez ce pauvre vieux tranquille. 
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l'étranger. 

Antoine, ne te mêle pas de lui, nous nous fâchferions. 

(a h troupe.) Vous autres, allez m'attendre chez M. Du- 

meurier... passez par le portail... Duteuil, venez avec 

moi. 

ANTOINE, seul. 

11 est bien enragé contre cet Angles... est-ce qu'il vou- 
drait acheter sa campagne, en la payant à Titalienne? 

(lirait le sigoe d'un coup de poignard.) Ah! il CSt du Sang dcS 

Sarrasins... non! bah! il faudrait être un démon de l'en- 
fer pour tuer un vieux... Ah! ce ne seront pas des che- 
vaux bonapartistes qui mangeront mon foin... Allons un 
peu voir... voici un brave homme qui vient de la ville... 
mais c'est un monsieur... c'est... Ah! mon Dieu.,, saint 
Clair, ouvro-moi les yeux... c'est lui... c'est M. Angles... 
fermons vite le portail pour que ces setellits ne puissent 
pas sortir de ce côté... Voyez ce pauvre honune... eh! il 
chante!... il me semble que les nouvelles ne sont pas 
trop bonnes pour lui... Oh! il faut l'empêcher d'aller à 

sa campagne. (Arrive Angles par la droite du cliemio.) Boujour, 

monsieur Angles. 

ANGLES. 

Bonjour, mon ami... Ah! c'est le paysan du voisin. 

ANTOINE. 

Pour vous servir, monsieur Angles. 



156 INE NUIT DU MIDI 

ANGLES. 

£h bien ! la récolte est bonne cette année ? 

ANTOINE. . 

Et comme le bon Dieu nous Fa donnée, (a pan.) Ali ! 
moi qui vais lui parler du bon Dieu I C'est un philo- 
sophe !... (Haut ) Nous aurons vingt charges de blé. 

ANGLES. 

Tant mieux ! tant mieux!... Allons^ bonsoir^ bonsoir. 

ANTOINE^ le rappclani. 

Monsieur Angles^ monsieur Angles! 

ANGLES. 

Ah ! je suis prelsséy mon ami, j'ai une bonne nouvelle 
à porter à la campagne. 

ANTOINE. 

Une bonne nouvelle î pauvre homme ! Vous venez de 
la villc^ monsieur Angles? 

ANGLES. 

II y a deux heures que j'en suis sorti. 

AÎSTOINE. 

Eh bien ! oa a fait du chemin en 4eux heures.. . tenez^ 
écoutez, écoutez... 

fOn entend <Ib loncrs cris de vive le roi !) 
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ANGLES. 

Bah ! la Humilie ihimeurier fait encore ses folies ! 

ANTCUNG. 

Chili! chut !... n'avancez pas, pauvre vieux... (n mon> 

ïnr la charrelle et regarde dans U campagne.) h'éiVatigeV CSt CdChc 

derrière la garenne... avec son fusil, comme à V espère 
des lapins.. . M. Duteuil est entré dans la campagne... il 
en sort et fait signe qu'il n'y est pas... L étranger frappe 
la terre avec la crosse du fusil... ils descendent au che- 
min, furieux... Assez vu... Monsieur Angles, je vais vous 
parler le cœur sur la main... On veut vous assassiner. 

ANGLES. 

Moi! 

ANTOINE. 
Oui, oui, VOUS. 

ANGLES. 

OÙ sont-ils ceux qui veulent m'assassiner? 

ANTOINE. 

Us sont à deux pas d'ici... Si vous passez le coin du 
portail, vous êtes perdu. . si vous retournez à la ville, 

aussi... 

ANGLES. 

Ils oseraient tuer un vieillard, en plein midi î 
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ANTOINE. 

Eh ! dans le premier moment de rag§>. oui ; on a le sang 
brûlé^ on ne sait pas ce qu'on fait... Ce soir^ peut-être^ 
vous ne risqueriez rien... à présent^ tout... 

ANGLES. 

Comment ces brigands de royalistes... 

ANTOINE. 

Ah ! doucement^ monsieur Angles... doucement... les 
royalistes sont de braves gens... et je vais vous le prou- 
ver... (Il regarde sur la partie ganche du chemin.) Voilà Yélranger 

et Duteuil!... Monsieur Angles^ sauvez-vous du premier 
moment... Tenez^ croyez-moi, montez sur ma charretle^ 
montez. 

ANGLES. 

Mais... 

ANTOINE, Tivement, et le plaçant sur la charrette. 

Montez, montez... et retenez votre haleine... (ii le caci.e 
soai le foin.) Allous, c'était dit que ce foin servirait à des 
bonapartistes... Ah! voici le quart d'heure où la soupe 
va bouillir... c'est comme à la comédie du Pavillon 
dans Tikéli.., 

(Il chante en liant les bottes de foin.) 
Laisse en paix le dieu des combats ; 
Qu'à Sirène il cède le pas, 
Et si tout bas l'orgueil le gronde, 
Que ma voix tout haut lui réponde 
Ehl pourquoi... 

(Arritênt Véfranger et M. Dutôuil.l 
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l'étranger. 

Décampé !... mais nous Taurons le brigand ! Antoine, 
tu n'as pas encore fini avec ton foin ? 

ANTOINE. 

Eh î je ne puis pas aller bien vile avec mon .bras 
cassé... Je n'ai qu'un bras, moi, l'autre, c'est pour fi- 
gure... 

M. DUTEUIL. 

Eh bien ! nous allons t'aider à rentrer ta charge. 

(Il s'approche de la charrette.) 
ANTQINE, le retenaot. 

Grand merci, grand merci, monsieur le complaisant... 
je ne veux pas vous en avoir l'obligation ; tantôt, vous 
ayez fait la sourde oreille quand je vous ai dit de m'ai- 
der; à présent, c'est trop tard... je ferai mon travail 
sans vous, mal gracieux! Il ne touchera pas à mon foin. 
Monsieur Duteuil, ne le touchez pas, ça porte malheur 
aux bêtes... 

l'étranger. 

Pourquoi as-tu fermé le portail? 

ANTOINE. 

C'est le vent qui l'a fermé... il vient de s'élever un 
mistral qui arrache la queue aux ânes. Vous n'avez 
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«iu*à pousser le bouton sous le grattoir... bien... te voilà 

ouvert, mettez une pierre pour le retenir. 

l'ÉTHANGER, crianl dans la camp.igiir. 

Eh! eh! arrivez, arrivez, à la ville ! à la ville î... 

ANTOINE. 

Monsieur Duteuil, pardon, mettcz-voos du côte du 
portail, vous m'empêchez de travailler. 

M. DUTEUIL. 

Il est de bien mauvaise humeur aujourd'hui^ ce cadet; 
tu as dormi du mauvais côté cette nuit. 

A3iT01NE. 

Ce sont vos coups de fusil d'hier qui m'ont eropèclié 
de dormir, monsieur Duteuil...' (a pan.) Atti'ape encore 
celui-là. 

l'étranger. 

Allons^ nous te laisserons, Antoine... tu n'arriveras pas 
au plus beau... 

ANTOINE. 

Ah çà ! j'arriverai avant vous à la ville... Sacrebieu! 
voulez-vous que je laisse mon foin à la rage des SaiTa- 

SinS?... Un peu de conscience^ puis... (Arrivent par le poiUil 
tioe clnqiiaDtaino d'iiommcs nrmés, drapeau blanc en lôtc. A part.) Yoila 

les crânes d'hier, il n*y a phis de danger. Oh ! les sols 
corps ! 

(Il répond par des signM aux salutations iê la bande." 



UNE NUIT DU MIDÏ m 

l'étranger. 

Deux hommes ici de bonne volonté... Approchez... 
ccoutez-moi bien. Vous allez vous mcllrc en faction au 
premier portail là-bas, à droite... Quand vous verrez 
venir un vieux monsieur en habit à Fantiquo, avec des 
culottes courtes et des cheveux blancs, vous le saisirez 
au collet et vous le conduirez à la ville, chez M. Dutcuil. 
C'est compris, n'est-ce pas ? 

ANTOINE. 

Il sera bien On, s'il échappe à présent, M. Angles... à 
votre place, moi, je mettrais quatre hommes en faction : 
deux au grand portail, et les deux autres au petit... il y 
a un petit portail, faites attention. 

l'étranger. 

Tu as raison... Voyons... deux hommes de plus pour 
lo petit portail... là-bas, au pied de la colline. 

ANTOINE. 

Vous pouvez partir tranquille, à préïfent, le renard c-.t 
pris... mais faites-lui peur seulement, à cet Angles, 
quand vous l'aurez... eh ? 

l'étranger. 

Je verrai ça... Allons, sur deux rang>; à la ville, 

ANTOINE. 

Que Dieu vous bénisse, saintes gens !... Oh ! vous pou- 

11 
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■^ 

vez marcher vite^ j'arriverai à la ville avant vous... 

(tous l'ëlolpient, excepta Antoine.) Ah! TikéU Ta échappé 

belle! Ouf! j'avais un quintal sur l'estomac I... (lUappro 
ciie de b cbvreito.) Ne pai*ais8ez pas encore^ monsieur An- 
gles... une minute... une minute... 

ANGLES^ soulevant sa tète. 

Brave Antoine^ touche-moi la main... ces misérables! 
Mais qu'est-ce que je leur ai fait? 

ANTOINE. 

Ah çà ! je n'en sais rien... ni eux non plus, peut-être... 
C'est la rage de... ah! allez chercher, ils sont comme 
ça... 

ANGLES. 

Mais cet étranger ! je ne le connais pas cet étranger, 
moi... 

ANTOINE. 

Eh bien I lui vous connaît... il dit que vous avez fait 
la révolution, et que vous avez tué Louis XVI, et que 
vous n'allez pas à la messe, et que vous dites du mal de 
M. Cantol, et que vous avez un grand drapeau de la 
nation, et que vous faites, des guillotines, et que vous 
dénoncez à Brune tous ceux qui vont chez M. Dumeu- 
rier... 

ANGLES. 

C'est une calomnie infâme ! 
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ANTOINE. 

Je le crois, mon pauvre monsieur Angles; mais 
ceux-là, quand ils se sont mis quelque chose dans la 
tète, ils sont plus entêtés que mon mulet... Mais laissons 
passer la première rage, et ne bougez pas. L'étranger 
est fin comme un moineau, et il se méfie de moi... Que 
voulez-vous, monsieur Angles, je suis royaliste à ma 
mode : mon pauvre père Tétait ; quand j'étais jeune, 
l'hiver, sous la cheminée, mon pauvre père nous contait 
la mort de l'autre roi et de sa femme ; il nous parlait de 
ce beau temps de Tancien régime, où nous avions le 
drapeau blanc, où l'on achetait pour rien le café et le 
sucre, où les enfants ne partaient pas pour l'armée à dix- 
huit ans. Tout ça s'est bâti dans ma tête, et je pleure 
encore quand j'y pense... Nous n'aimons pas Bonaparte 
avec sa conscription; nous aimons nos bois de pins, nos 
collines qui embaument, la belle mer de là-bas, les pos- 
tes où l'on tue les grives au mois d'octobre, les contre- 
danses du dimanche sur la place de l'église, les veilles 
de Noël, où l'on chante devant la crèche : ceux qui par- 
tent gais pour l'armée n'ont rien de ces choses-là dans 
leur pays; Bonaparte nous les enlève, et le roi nous les 
donne. Vive le roi! je suis royaliste; mais, touchez là, 
monsieur Angles, vous ne risquez rien avec moi. 

ANGLES. 

Brave garçon! 
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ANTOINE. 

Atleiidez encore un peu là... Je vais voir au chemin .. 

(On ent»n«1 un galop de chevul, et une déchirge de fusils j 
ANGLES. 

Ah ! mon Dieu ! 

ANTOINE. 

Ne bougez pas .. C'est un cavalier de Brune... Les nô- 
tres ont tiré et Font manque*... Cachez-vous bien... Les 

voici... (On eiitcDd une seconde décharge de Tufits. ) Tonibe!... 

Mort... Pauvre cavalier, oîi venait-il se perdic ici? 

ANGLES. 

Le cavalier est tué ? 

ANTOINE. 

Là devant... Chut, ne parlez pas, les voici... Us ont 

tiré soixante pour tuer un homme Oh ! ils sont ficis 

comme Artaban. 

l'étranger. Il rentre en parlant à ceux qui arrivent , il lient 
on billet. 

A présent, ils veulent tous l'avoir tué... Vous êtes dos 
mazettes. Jetez-moi ce brigand par-dessus la muraille^ 
et apportez moi son cheval... Voyons ce qu'il y avait dans 
ce billet... c'est un billet de Brune.. . le bandit! de Brune à 
Angles... Angles était l'espion de Brune... Tas de voleurs! 
on me faisait espionner... Je ne puis pas lire un mot do 
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cette écriture do diable... Antoine^ sais-tu lire récrituio 
(le main? 

ANTOINE. 

Ah ! levez-vous ; où avez-vous vu que les paysans sa • 
chenl lire?... 

l'étranger^ à la Iroup*», 

Voyons, qui sait lire ici!... personne!... Vous êtes 
tous des ânes... et M. Duteuil nous a quittés!... il s'est 
aiTètë chez M. Godeau... Enfin, j'ai lu les deux noms, 
suffit. Ce cavalier allait à la campagne d'Angles ; Angles 
e.t chez lui... Brigand, je veux te faire frire le foie et 
lu manger... Antoine, toi qui es plus fin que ces étour- 
neauï, va voir si Angles est chez lui ; je t'attends ici : 
visite partout. 

ANTOINE. 

C'est cela. Est-ce que je suis votre valet ? J'ai des aCTai- 
resici..w 

l'étranger. 

Mais qu'est-ce que tu fais là depuis deux heures? J'au- 
rais rentré, moi, tout le foin du terroir ! 

ANTOINE. 

Ah ! j'ai les côtes en long, moi, je le prends à l'aise. 

l'étranger. 
Un jour comme aujourd'Iiui? 
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ANTOINE. 

Tous les jours : ma mère m'a fait comme ça... 

L'ÉTRANGEa. 

Tu te f.... de moi.. Antoine... 11 y a quelque chose là- 
dessous que je ne comprend pas.. . 

ANTOINE. 

Talalaraiare. 

1/ ETRANGER^ furieux, «e précipite sur la cliarielle, écarte les Iwlies 
de foiD et découvre Angles , en criaul : 

Je m'en doutais ! le voilà. 

ANTOINE i^aisit rapidement son funl et coucbc en joue i'étrangci. 

Cent grenailles numéro six dans le ventre, si tu le 
louches. 

l'étranger. 

Au port d'armes, au port d'armes, camarade... Tu t'es 
fait bonapartiste aujourd'hui; tu as bien choisi ton jour... 

s 

ANTOINE. 

Bonapartiste, parce que je ne veux pas qu'on assassine 
un* vieux ! Bonapartiste ! moi qui me battais, hier, avec 
toi contre les gendarmes, et qui ai gagné ta vie à pile 
et croix. Ah ! levez- vous, vous n'avez point de sens. 
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l'étranger. 

Allons, aHoDS, quitte ton fusil, et viens aider ton vieux 
à descendre de la charrette. 

ANTOINE. 

Jurez-moi sur votre scapulaire, sur la croix du jubilé 
qui est à cette muraille, que vous ne le toucherez pas. 

l'étranger. 
Mais s'il est coupable ?. . . 

ANTOINE. 

S'il est coupable, on le jugera ; vous n'êtes pas juge. 

Vous. 

l'étranger. 
Et si, après l'avoir jugé, il est reconnu criminel? 

ANTOINE. 

Alors comme âlors^ cooune le bon Dieu voudra... mais, 
en attendant, jurez de le mener à la ville sans lui donner 
un coup d'épingle. 

l'étranger. 

Va, tu fais bien de moi tout ce que tji veux ; il n'y a 
pas deux hommes comme toi dans le terroir; eh bien! je 
le jure ; es-tu content? 
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AÏS TO IMS. (il déchaîne boq focil en Tair.} 

A la bonne heure... A présent^ monsieur Anglèf^, don- 
iicz-moilamain, et descendez. Vous êtes avec des chré 
tiens. 

A?fGLF.H. 

Oh! je n'ai pas peur^ tous ces messieiu-s sont d'iKii- 
nêtes gens. 

l/ÉTRAKGER. 

Oui, oui... Allons, vous autres, sur deux rar^g?. 

ANT01KE. 

A la ville! et tire le roi! Prenez mon bras comme une 
dame, monsieur Angles. Vous vivrez encore vingt ans. 

(Tous entrent dans le clieniin de la ville. 



SCÈNE IX. 



MÊME JOOR, AU CREPUSCULE. 



La maison de M. Buteuil, dans un faubourg de la ville. Un salon 
délabré. Des volontaires royaux se promènent dans le fond. Deux 
sentinelles sont placées à la porte. Angles et Antoine assis sur le 
devant. Un sergent de volontaires appuyé sur la croisée et regar- 
dant en dehors. 



ANTOINE. 

Eh ! dites^ espèce de sergent^ nous resterons longtemps 
encore ici comme ça? 

LE SERGENT^ sans qu lier sa place. 
Je ne sais (>as... C'est possible... (ll s'asseoit »ur la croisée, 

le dos tourné vers la rue.) Tcntends tirer dcs coups de fusil 
de ce côté... sur la route de Toidon... V étranger ci 
-M. Dutettîl doivent être par là... 

ANTOINE, à part. 

\-*èiranger, je le crois, mais cette poule mouillée de 
î»uteuil!... 
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LE SERGENT^ imlUnt one décbarg« de fasils. 

BrrrrrriTrr, allez, ça va ferme ; au moins si Brune 
pouvait y rester, à la bataille. 

UNE VOIX DU FOND. 

Ah çà ! Brune est décampé depuis ce matin ; allez lui 
courir après. Nous étions à CasicUane quRuà sa voiture a 
passé, nous l'avons criblée de balles, mais il n'y avait 
personne dedans. 

LE SERGENT. 

Il est fin, le camamde Brune! Ah! si celui-là n'est pas 
poltron! Bonaparte le connaissait bien. Un joui», il lui 
dit : Brune, tu es un lâche, et... 

ANGLES, se levant. 

Eh ! mon bon ami, où avez-vous lu ce conte? 

LE SERGENT. 

Moi, je ne l'ai pas lu, je ne sais pas lire; mais tout le 
monde l'a lu dans la vie de Brune! Demandez-le à 
M. Duteuil quand il viendra. 

ANGLES, se rasseyant. 

Ça fait pitié. 

ANTOINE. 

Ah I laissez-les dire, brave homme. Ah ! si vous allez 



UNE NUIT DU MIDI 471 

vous disputer avec eux, ils vous feront devenir fou. (au 
sergent.) J'ai cnvic d'aller voir si Vétranger et M. Duteuil 
ne seraient pas là-bas au corps de garde, on n'a pas be- 
soin de moi ici. 

LE SERGENT, d'irti Ion d'aulorilë. 

Personne ne peut sortir... C'est ma consigne; j'en ré- 
ponds sur ma tête. 

ANTOINE. 

Ah bah ! c'est Vétranger qui vous a donné cette con- 
signe; c'est un farceui' qui a voulu rire. 

LE SERGENT. 

C'est un farceur qui me brûlerait la cervelle si je n'o- 
liéissais pas; je le connais... 

(On entend des cr s dans la rue, le sergent se replace à la fenêtre.) . 
ANGLES. 

Ah! mon Dieu ! les voici... Antoine, ne me quittez pas, 
au nom de Dieu. 

ANTOINE. 

Soyez tranquille, brave homme... Mon Dieu! mon 
Dieu! ne vous allumez pas votre pauvre sang; je vous 
dis encore que vous ne risquez rien, non rien ; comment 
voulez-vous que je vous le dise, en chantant? 
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ÀNGLÉ8. 

Ne TOUS fâchez pa3> ne vous fâchez pas^ mon ami- 
Ce n'est pas la mort que je crains^ croyez-le bien; à mon 
àge^ deux jours de plus ou de moins^ ça n'en vaut pas 
la peine... mais mourir assassiné!!! Ah!... assassiné 
dans mon pays!... Que lui ai-je donc fait à ce misé- 
rable? 

ANTOISK. 

Vous ne risquez rieïT. 

(Entra un volontaire d'un air triomphant.: 
LE VOLONTAIRE. 

Encore \m ! Bessière a descendu la garde, il fait édusti 
dans le ruisseau du cours. Five le roil 

LE SERGENT. 

C*ëlaii un gros républicain^ je croLi, celui-là? 

LE VOLONTAIRE. 

Républicain et bonapartiste ; on lui a donné deux coup^^ 
de sabre sur la tête, et trois dans le ventre. Ah! la niau- 
vaise mine qu'il avait^ ce coquin ! 

ANGLES^ bas à Aoloinc. 

Ne leur parlez pas, contenez- vous , au nom de Dieu, 
contenez-vous. 
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A?«TOIPiE, las. 

Soyez tranquiUe, 

LE SERGENT, an volonlalie, 

Y cticz-vous aux frères Verse ? 

LE VOLONTAIRE. 

•Si j'y étais! tenez, regardez ce sang sur mon pantalon, 
c'est le cadet qui m'a froissé en tombant. Ah ! on ne los 
a pas manques ceux-là. Oh! je suis sûr qu'ils ont reru 
plus de mille coups de bâton sur. la tète; ils avalent la 
vie dure comme des chats : on les a assommés comme 
(les bœufs; il y a des petits polissons qui ont ramassé plus 
de quarante sous, rien qu'en montrant les bâtons rouges 
ijui ont assommé ces deux buveurs de sang. 

LE SERGENT. 

C'étaient des brigands Onis^ ces frères Verse ! 

LE VOLONTAIRE. 

Oh ! ça fait trembler ce qu'ils ont fait... ils ont fait les 
cent coups dans la révolution, tout le monde le dit; ils 
ne feront plus rien à présent, ces rompus. 

(Entre un deuxième volontaire ) 

DEUXIÈME VOLONTAIRE, d'un air de triomphe montrant son 
fiifil. 

Voilà une baïonnette qui en a tué dix-sept ! 
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ANTOINE, M levant. 

Tu en as menti. 

DEUXIÈME VOLONTAIRE. 

Eh! qu'est-ce qui lui parle à celui-là? 

ANTOINE. 

Eh bien ! moi je te parle, tu es un vantard et un men- 
teur, là, 

DEUXIÈME VOLONTAIRE. 

Mais que veut ce mauvais paysau? 

ANTOINE, lerant sa main par-deMas a tèle. 

Pas de mots, face de juif, ou je te mets un bandeau 
sur les yeuxl 

PREMIER VOLONTAIRE. 

Tu menaces des enfants de la ville, toi ! 

ANTOINE. 

Oui, je les menace, et je frappe quand ils ne lèvent pas 
langue. Écoutez tous les deux, mes amis les crânes^ 

écoutez... (il le* tire à part, et à voix basse.) YOUS faites leS 

vaillants, aujourd'hui, pas vrai! vous faites plus de bruit 
que toutes les trompettes de saint Jean; elle tourne belle 
la carte?... Mais hier, hier matin à Taube, quand la 
rosée vous: mouillait les pieds sur les genêts de la colline. 
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VOUS n'élieï pas tant farauds, messieurs les crânes; je 
vous ai vus tous les jîeux, moi, dans la compagnie de 
perdrix qui s'est levée au premier coup de fusil... Chut... 
chut... il ne faut pas le dire... personne ne m*a enten- 
du... touchez là tous les deux, là, voyons, en amis; et 
quand vous passerez à la campagne de M. Dumeurier, 
demanâez Antoine; je vous ferai manger des becfigues 
au mois d'octobre, vous vous en lécjierez les doigts, (ii 

sene la maia aux deux volontaires.) Sergent dc pOStc! OÙ est Ic 

sergent?.'.. Ah! écoutez; ce pauvre vieux s'ennuie là 
tout seul (moniraut Angles) ; croycz-lc Jblcu, OU a oubUé de 
venir le chercher, nous allons le conduire à la préfecture 
avec ces deux camarades... 

• LE SERGENT. 

Non, non, mille fois non; il faut qu'il reste ici... C'est 
ma consigne^ 

^ ANTOINE. 

Ah! bah! est-ce qu'il y a des consignes ici? Nous som- 
mes des soldats de paille ! 

ANGLES, bas à Antoine. 

Ne l'irritez pas... Nous ne sommes pas les plus forts. 

ANTOINE, s'asseoit 'auprès d'Angles. 

Je crois que nous sommes les plus forts, moi... Écou- 
tez, il faut faire un coup d'enfer ; je vais jeter le sergent 
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par la retiètrc ; il ne se fera pas mal ^ il y a tout au plus 
dix pans de profondeur. Je dis à ug de ces dcux-là d'aller 
fermer la porte de la rue , et nous nous sauvons par la 
petite porte du jardin. 

AISGI.ÉS. 

Mais CCS deux sentinelles, et ces autres qui jsai des 
armes ? ^ 

AXTOINE. 

Ceux-là, avec mon fusil, je les tiendrai deiLX heures en 
arrêt... 

A.NGLÈS. 

Mais, mon ami, vous me disiez tantôt que je ne ris- 
quais rien... 

ANTOINE, enib rra«H', 

Oui, c'est juste... Mais tous ces coups de fusil que j'en- 
tends me font bouillir le sang. .. Et puis, je ne veux pas 
rester ici enfermé comme un lapin de garenne... Vous 
devez avoir faim aussi, monsieur Angles ? 

ANGLES. 

Non, mais j'ai soif... 

ANTOINE. 

Je crois bien; vous avez la fièvre, i>auvrc homme î... 
Mais c'est une maison maudite, celle-ci; vous n'y lioii- 
vericz pas une goutte de vin... Ah ! j 'attends encore une 
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deini-heuiv, pas plus; après, j'envoie au diable leur con- 
signe... C'est dit... 

(Il se lève et se mêle avec les autres.) 
ANGLES. 

Au moins , si je pouvais envoyer quelqu'un à la cam- 
pagne pour mssiu'er mon ami... Voilà la nuit qui tombe. . . 
11 doit être dans un état horrible; Dieu fasse qu'il ne 
vienne pas en ville I ! ! Ah I. .. Ce matin, nous avions une 
victoire... et maintenant tout est perdu .. Et je ne sais 
rien, rien... et personne pour m'expliquer ce mystère !... 
Le maréchal est parti... Il est mort peut-être!... Et Mou- 
ton-Duvemet, qui était si heureux ce matin! Et ces jeu- 
nes officiers qui se préparaient à la fêle de ce soir!... on 
les assassine peut-être en ce moment!... Oh ! la vie! la 
vie!... Neuf heures sonnent... Personne pour envoyer à 
la campagne... excepté Antoine... Mais je ne puis pas me 
séparer de lui... 



lOn entend de longs cris di vive le roi ! Le sergent regarde dans la 
me. En dehors la sentinelle de la porte crie : Qm» vive ! on répond i 
Royalistes, Antoine se replace à côté d'Angles, le fusil entre ses 
genoux.} 



LE SERGENT. 

Ce sont eux, ce sont eux; je reconnais V étranger à son 
t)lumet blanc. 

13 
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ANGLES, i AotoiM. 

Que dit le sergent? 

ANTOINE. 

Rien, rien... On dit que c'est Tëtranger qui arrlye... 
Je ne sais pas pourquoi, c'est celui que je crains le 
moins... Et lui me craint. 

ANGLES. 

Voici le mauvais quart d'heure. 

ANTOINE. 

Non, je ne crois pas... La preuve, c'est que je vais fu- 
mer une pipe... Mais, dites, sergent, est-ce qu'on n'aj)- 
porte pas une chandelle, au moins, pom* y yoir, et pour 
allumer les pipes ? Nous somm es tout à l'heure comme 
dans un four ; moi je n'y vois plus pour parler. 

LE SERGENT. 

Ça ne me regarde pas. 

ANTOINE. 

Ce n'est pas dans sa consigne de nous donner une 
chandelle de six liards. Ah ! nous sommes tous des rui- 
nés ici... sauf votre respect, monsiem- Angles, (u cuaise 
lentement sa pipe.) On voit bien quc nous sonunes connue 
au temps de la révolution de M. Dumeurier; tenez, 
monsieur Angles, voilà une once de tabac que j'ai 
achetée avant-hier ; jo n'ai pas eu le temps de fumer 
trjis pipos... 
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ANGLES^ {«Ds récouter. 

Ce pauvre ami, doit-il être inquiet ! il doit compter 
les minutes. 

ANTOINE. 

Vous n'en voudriez pas fumer une, monsieur Angles ? . . . 
Vous ne fumez pas, peut-être ; ah ! je connais des mes- 
sieurs qui fument... 

ANGLES. 

Merci, merci, mon ami... Quelle destinée ! 

ANTOINE, à part. 

Ah ! le pauvre homme n'y est plus... 

(Un tomalte épouvantable éclate dans le vestibule ; on distingue det 
cris de vive le roi I des chants royalistes, des roulements de tam- 
bours, des retentissements d'armes sur l'escalier. Entre une foule 
d'hommes armés, de fusils anglais à longues baïonnettes, vêtus les 
uns de blouses bleues, les autres de vestes avec des bufïleteries noires 
en sautoir. Mêlés dans la bande,' quelques enfants dégueniUés portant 
des bâtons rougis de sang. En tête l'étranger, en frac d'officier, sans 
épaolettes, un^ ceinture de pistolets, un sabre de cavalerie. M. Da- 
teuil et plusieurs hommes suivent dans le même costume. Ils portent 
eur lears habits des taches de sang frais.) 

l'étranger, avec précipitation. 

OÙ est Angles?... Sergent du poste, où est Angles ? 

LE SERGENT. * 

Là, là, soyez tranquille, je Tai bien garde. 
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l'étranger. 
On n*y voit pas ici, ouvrez toutes les fenêtres, sous 
aurons la clarté de ce réverbère, et nous en aarons* 
assez. 

(Angles reste assis, Antoine est debout à cdté 
de lai, son fasil à la main.) 

M. DUTEUIL, * relisnsrr. 

Je vais rexpi'dicr. 

l'étranger. 

Ne fais rien cncoi'e.,. Ne vois-tu pas ce diable d'An- 
toine ? 

M. DUTEUIL. 

Tiens, cet Antoine qui est encore là! 

(Il remet son pistolet à sa ceinture.) 
l'étranger, ba» à Diilcuil. 

Faisons les choses en règle... Jugeons Angles ici, nous 
sommes sûrs de le condamner, eh ? 

M. DUTEUIL. 

Va... Jugeons -le... ça nous amusera. 

l'étranger, liant. 

Sergi'nt, sergent... chef du poste, prenez dix hommes 
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et conduisez Angles au corps de garde voisin ; vous y at- 
tendrez mes ordres. 

ANGLES^ à rélrangoi'. 

Mon bon monsieur, je ne crois pas que vous ayez Tiii- 
lention de me faire du mal, n'est-ce pas * ? 

L'ÉTRANGEn. 

Allez attendre mes ordres ; allez. 

Le sergent place Anglùs au miliea de son escouade. Ils sortent. 
Antoine s'asseoit dans un coin du salon sur une chaise pla(?éo à 
rebours; il fume, la tête appuyée sur le dossier.) 

M. DUTEUIL, aux volontaires al à ses collègues en unirormet 
d'officiers. 

Asseyez-vous, messieurs... 

UNE voix. 

11 n'y a pas assez de chaises pour tout le monde. 

l'étranger. 

Eh bien ! asseyez-vous à terre comme les Turcs, (ii 
rasseoit sur une chaise.) Mes amis, au uom de Sa Majesté 
Louis XVIII, que je représente ici, je vous donne le pou- 
voir de juger un brigand que Dieu a mis entre mes 
mains. C'est ce misérable que je viens d'envoyer au 

' Toutes les phrases que j'ai mises dans la bouche d'Angles aux 
■i^-rni^res scènes s'Otit historiques. 
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corps de garde, en attendant de le faire fusiller quand 

nous aurons prononcé sur son sort. 

QUELQUES VOIX. 

11 faut le rompre vif. 

L*ÉTRÀNGER. 

Oui, oui, il mérite la mort et Tenfer ; je l'aurais déjà 
lardé moi-même, si je n'avais pas, par charité chré- 
tienne, respecté les cheveux blancs d'un vieux. Ainsi 
nous lui ferons la grâce de le juger, comme si c'était un 
brave homme. Je vais vous raconter tous les crimes de 
ce bandit. D'abord, c'est un espion de Brune, un... 

TOUS 8e lèvent en criant : 

Allons l'assommer, allons lui rompre le cou. 

l'étranger. 
Un espion de Brune, voilà la preuve, la voilà (a momre 

le billet du chasseur d'ordonnance) ; c'est \m billet de Brune, VOUS 

pouvez aller le lire sous le réverbère, ou bien... 

TOUS. 

Non, non, non, c'est un voleur, un bmiapartiste, il 
faut le tuer. 

l'étranger. 

Puis, il a dénoncé à Lecointre-Payraveau tous les 
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braves royalistes de mon quartier, et il a fait envoyer 
des gendarmes à ma campagne pour me prendre... 

TOUS. 

C'est vrai, c'est vrai. 

l'étranger. 
Puis, il a fait faire vingt-sept guillotines... 

TOUS. 

Assez, assez... partons. 

l'étranger. 

Attendez, attendez. Dans la révolution, il a fait fusiller 
le pauvre M. Olive. Il a fait massacrer le pauvre M. Du- 
bausset, il a fait... 

ANTOINE, se leyant farienz. 

I] n'a rien fait... rien... La preuve, voyons, la preuve, 
la preuve ? 

l'étranger. 

Antoine, ne te fais pas un mauvais parti, prends 
garde. 

ANTOINE. 

Je ne crains personne, pas même vous, je suis connu 
dans tout le terroir comme royaliste et brave enfant; 
vous voudriez me donner un coup de dague, à moi 
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nu:ssi? à moi, à moi? Eh ! saint homme! demain nie< 
camarades vous mettraient en pièces, si vous me faisiez 
cela avec votre petit doigt I Allez parler d'Antoine à la 
place du village , et vous verrez si j'ai des amis I Je ne 
vous crains pas plus qu'un chien de dévote; vous voulez 
assassiner un vieux, mais le bon Dieu et moi nous som- 
mes là. Vous ne l'assassinerez pas. 

PLUSIEURS VOIX. 

Si c'est un bonapartiste ? 

ANTOINE. 

Si c'est un bonapartiste, menez-le au fort, et on le 
jugera. 

l'étranger. 

Antoine, tnon ami, nous sonunes ici pour le juger... 

ANTOINE, il éclate de rire. 

Vous autres ! vous êtes des juges, vous autres? ch 
bien ! comment les trouvez-vous ? Ce ne sont pas de 
jolis juges, tous un pied chaussé et l'autre déchaux? Ah! 
levez-vous, juges de saint Éloi! Eh! qu'est-ce qui vois 
a faits juges? 

M. DUTEUIL. 

Antoine, tu es chez moi, ne fais pas l'insolent. 

ANTOINE. 

Monsieur Duteuil, ne nous brouillons pas, nous, et ne 
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me faites pas parler ; assez dit... Je vous demande qu'est- 
ce qui vous a faits juges. 

l'étranger. 
Nous. 

AMOINE. 

Ah ! ah ! on peut se faire juges comme ça, en disant : 
Je me fais Juge ! Je ne suis pas un homme de plume et 
de livre, mais je ne crois pas qu'on puisse se faire juge, 
là, d'idée, à dix heures du soir. 

l'étranger. 
Nous le jugerons sacrebicu, nous le jugerons, 

ANTOINE. 

Eh bien! jugez... mais au moins taites venir ici 
M. Angles ; on ne juge pas un homme quand il n'est pas 
l;i, comme chez les sauvages de l'Amérique. 

l'étranger. 
• Pas besoin qu'il soit là, c'est un brigand... 

ANTOINE. 

La preuve? 

l'étranger. 
Il nous a tous dénoncés à Bnme. . 

A>T01>K. 

La preuve f 
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l'étranger. 
Il a fait faire des guillotines^ c'est connu. 

ANTOINE. 

La preuve, sacrebieu, la preuve?... Où sont ces guillo- 
tineSf voyons-les, les avez-vous vues, vous? 

l'étranger, fbriettx. 

Oui. 

ANTOINE. 

Vous en avez raeuti. 

. l'étranger, n taitU un pUtolel, et Varme : on se pri^cipie sur lui 
pour le retenir; le coup part en l'air. 

Laissez-moi , laissez-moi . . . 

ANTOINE, son fncil à la iriain. 

Laissez-le, ne le retenez pas; s'il fait un pas sur moi, 
Je lui casse la tête d'un coup de crosse. 

l'étranger, à la iroape. 

Camarades, êtes-vous de bons royalistes comme moi ? 
oui, ou non. • 

tous. 
Oui, oui. 

l'étranger. 
Eh bien I je vous ordonne d'aller fusiller Angles; An- 
toine, nous nous verrons nojis deux. 

(Un mouvement se fait dans la bande, Antoine se 
précipite à la porte et barre le passage.) 



UNE NUIT DU MIDI 187 

ANTOIISE, exalté. 

Mes amis, mes amis, chrétiens baptisés, braves gens, 
qui avez de vieux pères qui vous attendent à la maison, 
écoutez, écoutez, vous ne tuerez pas ce pauvre vieux, 
vous n'êtes pas assez démons pour ça. Mettez-vous la 
main sur la conscience, et voyez si Tâme ne vous tremble 
pas à cette pensée? (a rétranger.) Qu'est-ce que tu es, toi, 
pour nous donner des ordres? Tu n'es pas un enrant du 
terroir, tu es un Génois, qui vient manger notre pain 
ici; fais-nous voir ton père, ta mère, fais-nous voir l'é- 
glise où tu as été baptisé, le prêtre qui t*a donné la pre- 
mière communion; lève-toi, tu ne parles pas notre 
langue ; tu n'es pas de notre religion, tu couches à la 
belle étoile comme un excommunié, personne ne t'a vu 
enfant jouer sur les places de nos villages; hou les Gé- 
nois! {Un mnrmare d'intdrèt se manifeste pour Antoine ) Et tU VOU- 

drais commander aux enfants de la ville ? Jamais, ja- 
mais; n'est-ce pas, mes amis, que vous n'obéirez pas à 
un Génois ? N'avez- vous pas assez de sang sur vos vestes? 
Savez-vous bien que dans cinq ans, dix ans d'ici, quand 
vous irez danser aux villages, et vous rafraîchir à la guin- 
guette, on dirait en vous voyant : « Malédiction de Dieu 
sur ces hommes-là, ils ont assassiné un vieux, ils boivent 
du sang d'Angles dans leurs verres! les voilà, les assas- 
sins! » Savez-vous bien qu'aucune brave flUe ne voudra 
devenir votre femme? que vous ne pourrez plus tremper 
votre main dans l'eau bénite ? que la nuit, les âmes du 
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purgatoire vous enverront des songes rouges à vbus faire 
tomber du lit ? Savez-Tous bien qu'un vieux est comai'' 
une relique, comme un corps saint qu'on ne touche pas 
sans faire un pdché mortel? Mes amis, mes amis (ii ic> 

prend tout Biiccessivomenl dans te» bras)^ c'cst Un CUfant du tcr- 

roir comme vous qui vous parle ^ c'est un royaliste qui 
se ferait tuer pour le drapeau blanc ; vous me coimaissez 

tous, pas vrai? (AUcndritsemcnl presque général.) VoUS u'écoil- 

terez pas cet enfant de la Calabre^ vous crierez tous avec 
moi : La vie, la vie au pauvre vieux... 

TOVS^ moiui qoelques-uns qui so rapprocbenl de l'ëlranger. 

La vie, la vie! 

ANTOINE. 

Oui^ oui, la vie, la vie ! combien sommes-nous qui 
crions : La vie?... (ii compte.) Nous sommes quarante-sept I 
c'est un jugement, ça aussi. 

L* ET RANGER, d'un~ton de calme affecté. 

Oui, oui, c'est un jugement... (n s'approche d'Antoioe/ 
Mauvaise tôte; ah! il faut qtte je t'aime bien pour te par- 
donner toutes tes folies; allons, touche la main au Gé- 
nois, on ne fera rien à ton vieux. 

(Antoine et Véiranger se serrent les mains.) 
ANTOINE. 

Oh I mon Dieu, sans rancune, je suis oommc ça, moi ; 
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ça me passa comme ça me prend , je suis né au mois de 
mars. 

M. DUTEUIL. 

Tu as bien parlé, Antoine... Tu ne me touches pas la 
main, à moi aussi ? 

AN.T01NE. 

Moi, je ne^Yous en veux pas, monsieur Duteuil, je 
n'en veux à personne ; j'ai sauvé la vie à ce pauvre 
homme, eh bien?... 

l'étranger. 

Eli bien 1 ton pauvi*e homme ne risquait pas plus que 
toi ; je voulais le sauver, moi le premier. 

ANTOINE, 

Bah ! 

i/kTRANGER, sou:iant. 

Ehl saint enfant, si j'avais voulu le tuer, qui est-ce qui 
m'en aurait empêché ? j*ai pu le tuer vingt fois aujour- 
d'hui. Nous allons le conduire au fort, pas vrai ? 

ANTOINE. 

Oui, au fort, s'il est coupable, on le jugera, quand il 
V aura des juges, mais de bons juges, avec des robes 
noires, et des cruciflx à la muraille, comme au palais. 
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l'ÉTBANGER^ loi ft«pputtiir répaole. 

C'est ça. Touche encore là, et amis à la vie et à la 
inoi-t, en braves. 

ANTOINE. 

Je voudrais effacer ce qui est arrivé^ mais... 

i/étranger. 

C'est efiacë, embrassons-nous I (lu s'eàÂ|tteiit.) AUons, 
vous autres, qu'on me suive ! Antoine^ viens avec nous. 

(Tous sortent.) 



SCÈNE X. 

MÊME JOUR» DIX HEURES DU SOIR. 

Des allées de platanes. A gauche, un angle de rue avec ce nom : rue 
Suini'BaûU. Un drapeau blanc à une croisée avec cette inscription 
en cœuz : Vive le roi! fleurdelisée aux quatre angles. Au fond, à gau- 
che, un corps de garde. Un réverbère pend à l'angle de la rue. 

L'ÉTRANGER entre par la droite; pais DUTEUIL et AN' 
TOINE. La même troupe d'hommes qa'à la scène prëcëdente. 

l'étranger^ à la troupe. 

Halte là.- Je vais chercher le vieux ; attendez-moi. 

ANTOINE. 

Et^souvenez-vous de votre promesse^ au moins. 

l'étranger. 
Sois trancpiille^ mon ami. 

(Il entre dans le corps de garde du fond.) 
ANTOINE. 

Ah î je m'en souviendrai, moi, de celle-lù ! eUe compte 
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celle journée... Quelle journée 1 elle ne serait pas payJc 

un écu neuf ! 

M. DUTEUIL. 

Tu es un brave enfant, Antoine... 

ANTOINE. 

Ah ! j'ai parlé comme un Cicéron » ! Nous avons tous 
la langue bien déliée dans notre famille ; nous ne sommes 
que des paysans, sans lecture, sans chiffre, mais nous 
avons bien souvent fait taire des franciots. Aussi, ce 
pauvre vieux ! cette pauvre âme 1 c'est im bonapartiste, 
un républicain ! eh ! ce serait le diable habillé en homme, 
que nous ne pouvons pas lui donner une chiquenaude ; il 
est de chair et d'os comme nous; et puis, il a une mine 
de bienheureux... Ah ! le voici. 

(Arrivent du fond Véiianger et Angles.; 
ANGLES, pùle et d'une voix éleinie. 

Mes bons amis, mes bons amis, vous ne voudriez pas 
me faire de mal, n'est-ce pas, à moi, à un vieillai'd qui 
n*a plus que quatre jom-s à vivre? 

ANTOINE, le prenant som le bras. 

Mon père, vous ne lîsquez rien; vous êtes avec des 

» Le nom de Cicéron est arrivé par tradition au peuple de Mar- 
seille. Les droits de cette ville avaient été souvent défendus à la tribune 
aux harangues par le grand orateur romain, et la reconnaissance 
popularisa sou nom chez les Marseillais. 
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amis... Des royalistes, c'est vrai, mais de braves gens; 
nous allons vous conduire au fort; vous y resterez jus- 
qu'à demain. Vous serez mieux au fort que chez vous... 
Mais vous ne me reconnaissez pas, monsieur Angles? 
regardez-moi bien sous le fanal. 

ANGLES, le regardant sons le rëverbère. 

Non, je ne vous reconnais pas, mon ami... Eh! oui, 
oui, Antoine... 

ANTOINE. 

Ah! le pauvre vieux n'y est plus! Allons, vous me re- 
connaîtrez mieux demain. Partons. Cette nuit, monsieur 
Angles, vous n'aurez pas d'autre sentinelle que moi. 

ANGLES l'embrasse en plearant. 

Brave jeune homme... 

(Pendant ce dialogae, l'étranger et M. Dateoil 
s'entretiennent à voix basse et à l'écart.) 

ANTOINE. 

AUons, partons, partons. Voyons, sur deux rangs, mon- 
sieur Angles au milieu comme un roi. 

ANGLES. 

Mais, écoutez... Si je pouvais envoyer quelqu'un chez 

13 
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moi, pour rassurer mes pauvres amis^ qui doivent être 

tant dans la peine... Si quelqu'un de ces messieurs... 

ANTOINE, & pan. 

Quels messieurs!... (Haut.) Mais^ monsieur Angles, vous 
ne demeurez pas, vous, dans une me à des numéros; per- 
sonne ici ne pourrait déterrer votre cmapagne; et à cette 
heure... (ii regarde au ciel.) 11 est plus dc dix heurcs, mon- 
sieur Angles... C'est vrai que ces pauvres gens doivent 
être bien inquiets... surtout votre ami... (il pense.) Écou- 
tez, monsieur Angles, moi je sais votre campagne; je la 
trouverais les ^eux fermés; je vais courir comme s'il fal- 
lait gagner une écharpe; et dans une petite heure je suis 
au fort. 

ANGLES. 

Mais au moins, je ne lisque rien avec ces messieurs? 

ANTOINE. 

Monsiem- Angles, vous avez de la lecture, vous; avez- 
Vous jamais lu dans un livre de païens, de Grecs, de 
Génois, que cinquante hommes, baptisés au nom de 
Jésus-Christ, soient tombés sur un pauvre vieux de sep- 
tante ans pour le tuer? 

ANGLES. 

Jamais, jamais, mon ami, c'est impossible; Dieu ne le 
permettrait pas. 
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ANTOINE. 

Son tonnerre tomberait avant... et puis à présent vous 
ne risquez rien; c'est jugé; un homme n'a que sa pa- 
role... je vais à votre campagne, et gai comme un che- 
vreau... Soyez à Dieu, monsieur Angles... dans une pe- 
tite heure nous nous revendons, (a la troupe.) Mes amis, je 
vous le recommande, gardez-le bien. 

(Il dit quelques mots à l'éiranger et à Duteuii 
et s'éloigne en courant) 

l'étranger, à Angles^ 

Êtes-vousprêt? 

ANGLES. 

Je n'attends que vos ordres, mes bons amis. 

l'étranger. 
Allons, sabre en main, pour escorter jusqu'au fort, (il 

dcsigaedans la bande, compte et fait sortir des rangs quarante-sept hommes, 

ei leur dit :) Vous autrcs, allcz à la barrière, je n'ai pas 
besoin de vous, il ne faut pas une armée pour accompa- 
gner un homme. (Lb dctachemem s'éloigne. — A Dutciiii, haut.) 

Nous sommes débarrassés des drôles. Angles, prenez 
mon bras et partons. 

ANGLES. 

Mais si nous passions par la ville; cette rue est bien 
sombre .. 
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l'ctka5Gek. 

Bah! [-AT U^iUe.... On se bat dans la Tille; sL on tous 
y recuiinai5sait, tous ferkz écluse aa premier ruisseau. 

A3ICLES. 

Et piûsy je suis avec de brares gens, n'est-ce pas^ mes 
amis? 

L'ÉTEATiGEa^ Miviuil. 

Avec de bons royalistes, ça dit tout; pas vrai, mon- 
sieur AEgiès? 

ANGLES. 

Eh! nous youlons tous k bonheur de la France! 
l'éteamger. 

Ah! oui, le bonheur de la France; prenez mon bras^ 
monsieur Angles. 

ANGLES. 

Volontiers, merci, je suis bien fatigué. 

l'étranger. 
Soyez tranquille, vous allez vous reposer... 

angles. 
Mais je sortirai demain, n'est-ce pas? 
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l'étranger. 

Oui, demain ou après-demain... Allons, quatre hommes 
derrière, et les autres devant... Marche. 

ANGLES. 

Ce qui me console, c'est que mes pauvres amis passe- 
ront une honne nuit... Croyez-vous qu'il trouvera ma 
campagne, ce bon paysan?- 

l'étranger. 
Ne vous mettez en peine que de Dieu, et regardez le 

ciel... (n se retoarne en disant : ] SaigUeZ-lc ! * 

ANGLES. Il tombe percë de coupa de sabre, de stylet et de baïonnette) 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I 

l'étranger. 

Vive le roi! et qu'il vienne, Antoine, à présent! je 
l'attends I 

toute la bande. 

Vive le roi ! 

M. DUTEUIL, poussant do pied le cadavre. 

Maintenant, que faison-S-nous de ce chien? 

l'étranger. 
Le tombereau le mmassera demain... Tiens, il remue 
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encore!... Attends^ attends^ voleur. ^ lui tire on coup de pis- 

(oiot à II lète.) Si celui-là revient, je vais le dire à Rome. 

TOCS. 

A présent, à sa campagne! à sa campagne! 



(Ils s'éloignent en chantant Vive Henri J V. On entend dans le loin- 
tain et par intenralles des coups de fusil. Le cadavre reste étendu 
sous un drapeau blanc et le réverbère. Un enfant dépouille Angle". 
de son habit et l'emporte au bout d'un bâton. 



SCENE XI. 



MÊME JOUR, mx HEURES ET DEMIE DU SOIR. 



La maison de campagne d'Angles. Un salon simplement décoré. Une 
horloge à hante caisse de bois dans le fond. Une table avec la 
nappe et deux couverts ; auprès , deux fauteuils ; sur le dossier de 
l'on, une robe de chambre et un feutre gris de campagne. 



LE VIEUX ÂMI PHILIPPE, invalide à la jambe de bois. 
Il regarde à riiorloge. 

Dix heures et demie!... Oh! mon Dieu! je ne sais plus 
où je suis... Voila douze heures qu'il est absent! 

(Entre Toinette.) 
TOINETTE, les larmes aux yeax. 

Ah ! il doit lui être arrivé quelque malheur à ce pauvre 
M. Angles; je viens de là-bas, de chez M. Silvestre, on 
ne Ta pas vu de tout le jour, de tout le jour; à présent, 
je ne sais plus où aller. Ah! mon Dieu! mon Dieu! 
bonne sainte Vierge! je vais dire un Salve pour lui. 

(Elle s'agenouille.) 
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PHILIPPE. 

Ah! si j'avais mes deux jambes, j'irais bien jusqu'à 
moitié chemin de la ville. 

TOI NETTE, priaol. 

Et moi, si je n'avais pas pcm*... si j'étais un homme... 
Mais une pauvre vieille n'est plus bonne à rien... qu'à 
prier le bon Dieu. 

PHILIPPE. 

S'il arrive par le petit chemin, nous ne pourrons pas 
le voir venir pj|^ cette fenêtre. 

TOINETTE, toujonn à geuoax. 

11 viendra par le grand. 

PHILIPPE, à la fenêtre. 

Pas une étoile au ciel... On n'y voit pas de là, là... 
Toinette, il faut mettre une lampe sur la croisée... 111a 
verra de loin. 

TOINETTE, se levànl. 

Ah! oui, une lampe, avec ce gros vent; il faudrait la 
lampe de Planté ^ Je vais allumer la lanterae. 

(Elle tire une lanterne d'une armoire, l'allame et la place sur la croisée.) 
' Phare du golfe de Marseille. 
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PmLIPPE^ se promenant. 

Oh I comme les minutes passent ! Oh ! mon Dieu ! faites 
que minuit ne sonne pas aujourd'hui... 11 y a encore un 
peu d'espoir d'ici là... Après, plus... Toinette, Toinette, 
ma bonne, fais donc taire le chien qui hurle sur la ter- 
rasse^ ça me fait peur comme à un enfant. 

TOINETTE. 

Ce pauvre chien n'a jamais hurlé comme ça... (Elle se 

met à la croisée ouverte.) Castor, Gastor, tais-toi, tais-toi... Il 

va venir, ton maître; monsieur PhUippe, croyez-moi, 
mangez un morceau en l'attendant, ça vous fera du 

bien. 

PHILIPPE. 

Je n'ai pas faim... J'attends. 

TOINETTE. 

S'il lui était arrivé quelque malheur, nous le saurions, 
pas vrai? On apprend plus tôt les mauvaises nouvelles que 
les bonnes, dit le proverbe. 

PHILIPPE. 

Oui, oui... Écoute, si tu allais encore un peu voir? 

TOINETTE. 

Où? 
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PHILIPPE. 

OÙ? Je n'en sais rien, (n t*t|»procbe de u feBêm.) Qne le 
temps est noir!... C'est le vent de Labech qui souffle... 
On entend la mer comme si eUe était là... Ah! Toinette^ 
Toinette! je crois que c'est lui. 

TOINETTE. 

Dieu soit béni! 

(Elle court à la fenêtre.) 
PHILIPPE. 

Regarde là-bas^ là-bas^ sous les amandiers , je vois 
quelque chose de blanc qui marche. 

TOIHKTTE. 

Oui^ oui^ il me semble. 

PHILIPPE^ appeUnl. 

Angles, Angles!... Oh! ce vent coupe la voix; Angles! 

TOINETTE^ appelant. 

Monsieur Angles, monsieur Angles ! 

PHILIPPE. 

Ah ! mon Dieu! le chien n'aboie pas. 
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TOINETTE. 

La chose blanche est toujours à la même place... C'est 
le petit olivier que nous avons planté cette année. 

PHILIPPE. 

Tu crois?... Si tu allais délier le chien? 

TOINETTE. 

J'y vois mieux que vous, monsieur Philippe... 

PHILIPPE. 

Chut! j'entends marcher sur l'aire. 

(Moment de silence.) 

TOINETTE. 

Rien, rien... Sainte mère de Dieu, je vous promets im 
ex^oio.,. Oh! on ne. fait pa^ souffrir les gens comme 
ça... J'ai les trois sueurs! 

PHILIPPE. 

Et tous ces coups de fusil que nous avons entendus 
aujourd'hui?... Le drapeau blanc est partout... On s'est 
révolté à la ville... Et... 

TOINETTE. 

Et?... 
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PHILIPPE. 

Et... il était à la ville ^ ce pauvre Angles! Qui sait?... 

TOIÎIETTE. 

Aussi vous ne voulez jamais me croire, vous autres... 
Vous ne vous gênez pas plus que rien avec des voisins 
démons comme ces Dumeurier... Oh ! si nous en sortons 
de celle-ci, je jette votre drapeau de la nation dans le 
puits... Vous ne savez pas... 

(Onze faeures sonnent.] 
PHILIPPE. 

Onze heures!... 

TOINETTE, 

Onze heures!... Oh! je vais arrêter la pendule... 

PHILIPPE. 

Voilà le chien qui hurle encore. On dirait qu'il entend 
les heiu-es... Castor! tais-toi... 

TOINETTE, d'une voix étouffée. 

Quand les chiens hurlent, il y a... des morts. 

PHILIPPE. 

Ne dis pas ça, Toinette... Ne pleure pas, ma bonne, ne 
pleure pas... Tu vas me faire pleurer aussi... 

(Ils pleurent tons deux.) 
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TOINETTE. 

Monsieur Philippe... Si nous disions les litanies de la 
sainte Vierge. 

PHILIPPE. 

Tu crois!... Je dirai tout ce que tu voudras... Mais je 
n'ai pas la tête à moi... Ah! je perds la respiration, {ii 
s'approche de la fenêtre. ) Rien^ ricn... On chaute chez Dumeu- 
lier... Leur salon est illiuniné comme pour un bal... 
Qu'ils sont heureux! 

TOINETTE. 

Ah! c'est votre drapeau de la nation qui nous a porté 
malheur... 

PHILIPPE. 

Bon, bon, ne viens pas me faire de la peine encore... 

TOINETTE. 

Oh! je ne dis pas pour ça, monsieur Philippe; tenez... 

PHILIPPE. 

Chut! voici quelqu'un... Cette fois, je ne me trompe 
pas, on marche surfaire... 

TOINETTE, à la feoèlre. 

Oui, oui, c'est lui, c'est lui... Je reconnais son pas... 
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Ah! il doit avoir bien faim... Je vais vite chercher le 
thon à la Chartreuse, quil aime tant; il doit être sec, 
depuis le temps qu'il est cuit; mais c'est égal. 

PHILIPPE. 

Va vite ouvrir la porte de derrière^ il sera plus tôt 
ici... 

TOI NETTE, échUnt de rire. 

Ah! comme je vais lui tirer les oreilles. 

(Elle sort en chantant.) 
PHILIPPE. 

Il parait qu'il est venu par le petit chemin... Ah! U a 
bien fait; c'est plus court et plus sûr... Je vais l'attendre 

les pieds sous la table, (il s'asseoit devant la table, met » serviette 
lur Eos genoux, et coope un pain eo deox parts.) Ah ! ça ma reodU 

l'appétit. 

TOIMETTE. Elle rentre, an plat à la main. 

Voilà le thon... Maintenant, je vais ouvrir... 

(On entend en dehors : Bontoir, monsUur Angles^ la compagnie.) 
TO INET TE, cffrayëe. 

Qu'est-ce qui dit Bonsoir, monsieur Angles? 



iJBUs 
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PHILIPPE^ se levant, et à la fenêtre, il crie : 

Qui vient de passer là? 

TOINETTE, assise. 

Ah! Vierge adorable! 

PHILIPPE^ criant plus fort. 

Qui vient de passer là? 

(On entend en dehors : C'est tnoif c'est moif monsieur Angles, moi le 
paysan de la Verrine^ Nicolas ; bonsoir^ bonsoir, monsieur Angles ; 
vous vous couchez bien tard, aujourd'hui f) 

TOIMETTfi^ d'une voix éteinte. 

C'était Nicolas! 

PHILIPPE^ 

C'était Nicolas!... Rien... plus rieni.. 

(Onze heures et demie sonnent;) 



Et demie ! 



TOINETTB. 

(Elle poussé un cri et s'évanouit.) 
PHILIPPE. 

Bien! cette pauvre fille qui va se trouver mal... Et 
point de secours ! point de secours ! (ii loi jette de reau au vi- 

»i>ge et l'appelle par son tiom jusqu'à ce qu'elle revienne à elle.) Ah! 
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elle rouvre les yeux! Toinette, Toinette..^ ne vous ef- 
frayez pas comme ça... 11 n'est pas encore si tard, mon 
Dieu!... 

TOINETTE^ d'une Toix faible. 

Onze heures et demie... 

PHILIPPE. 

La pendule avance... croyez-le bien... elle avance au 
moins d'une grosse demi-heure. 

TOINETTE. 

Non... non... elle a sonné midi avec V Angélus de la 
paroisse... elle va bien... Pauvre M. Angles! 

PHILIPPE. 

Toinette^ une idée ! . . . 

TOINETTE; se levant. 

Une idée ! voyons. 

PHILIPPE. 

Accompagne-moi chez M, Dumeurier... Ils nous don- 
neront des nouvelles, là... Ils doivent savoir quelque 
chose, eux. 

TOINETTE. 

Je vous accompagnerai à Tenf... au purgatoire... 
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Sainte Marie, gardez ma langue... Et que ferons-nous 
chez M. Dumeurier, où nous n'avons jamais mis le pied 
de notre vie, et qui nous regarde comme des excommu- 
niés? Pas lui, encore, c'est une bonne pâte d'homme; 
mais ses femmes et tous ses royalistes, qui viennent lui 
manger ses dîners, ah ! 

PHILIPPE. 

Oui, oui, mais il ne faut pas regarder à tout ça... Ti- 
rons-nous de peine... Ce ne sont pas des tigres, peut- 
être, ces gens-là ; quand ils verront deux pauvres vieux, 
ils seront attendris... Ne perdons pas de temps... Je vais 
laisser un petit billet sur la robe de chambre d'Angles, 
pour l'avertir que nous sommes chez le voisin, en cas 
qu'il arrive en notre absence... 

(Il écrit.) 
TOINETTE. 

Le bon Dieu le fasse ! 

PHILIPPE. 

Ferme cette fenêtre... Ah ! nous mettrons la grosse clef 
de la maison à sa place ordinaire, au clou du mûrier... 
Prenons la lanterne... et donne-ncoi le bras... 

TOIIfETTE, après avoir regardé à la fonètre, qu'il a remuée. 

n y a encore de la lumière chez monsieur Dumeu- 
rier. 

14 
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PHILIPPE. 

Pressons-nous, pressons-nous... Et portons une lampe 
allumée au vestibule. 

TOïNETTE. 

Oui... Que la sainte Vierge nous accompagne ! 

(Ils sortent. ) 



SCÈNE DERNIÈRE. 



BIÊME JOUR. 



Le salon de campagne de M. Domenrier comme à la première scène ; 
plus , un buste de Louis XYIIl sur la cheminée , entre deux tro- 
phées de drapeaux blancs. Trois lampes sur un guéridon. 



M. DUMEURIER, MADAME DUMEURIER, MA- 
DEMOISELLE AUZET, M. COBARD, M. CAN- 

TOL^ M. GODE AU. (Tou9 assis, excepté K. Gobard.) 
M. GOBARD. 

Nous ne nous couchons pas cette nuit... M. Cantol 
noas dira la messe de l'aube, et après, nous irons dé- 
jeuner sous les pins avec du jambon et des poires de 
SaintnJean. 

M. GANTOL. 

C'est dit... Mais je devrais profiter, moi, que minuit 
n'a pas sonné pour manger un morceau. 



211 UNE NUIT DU MIDI 

MADEMOISELLE AUZET. 

Mais^ si vous Toulez dire la messe de Taube. 

M. CAKTOL. 

Eh bien! je suis en règle avec les canons... It ne faut 
avoir ni bu ni mangé depuis minuit, dit le concile j il 
est minuit moins un quart. 

M. GODEAU. 

Ma fenmie dira que je suis un libertin^ moi. .. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! un jour comme aujourd'hui ! J ^ 

M. COBARD. 

Alors^ nous allons chanter encore... 

H. DUMEURIER. 

Oh ! vous avez assez chanté; vous m'avez mis la tète 
comme ça... 

M. CANTOL. 

Alors, nous devrions faire un petit boston... 

M. DUMEURIER. 

Faites ce que vous voudrez... je vais me coucher, 

moi... (il se lève el prend une lampe. On Trappe h la porte de la ic^' 

ra se.) Qui diantre peut frapper à cette heure? 
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M. ^GODEAU. 

C'est ma femme qui vient me chercher! 

MADAME DUMEURIER. 

Mon Dieu! elle a peur que nous vous enlevions. 

(Entre Claire.) 
CLAIRE. 

C'est là... là... avec sa vieille. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Qui? qui? 

CLAIRE. 

Chose... le coquin... 11 veut vous pailer, à vous autres. 

MADAME DUMEURIER. 

Angles? 

CLAIRE. 

Non, l'autre. 

MADEMOISELLE AUZET et MADAME DUMEURIER. 

L'Égyptien? 

CLAIRE. 

Oui, le païen! 
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MADEMOISELLE ALZET. 

C'est le malin esprit... c'est le malin esprit! 

MADAME DUMEURIER. 

A cette heure, c'est le démon avec un masque! Mon- 
sieui- Cantol, allez faire le xorcisme *. 

M. CANTOL. 

Au moment où j'allais manger... Monsieur Dumeurier, 
allez voir, vous. 

M. DUMEURIER. 

Eh ! il faut le faire entrer... 

MADEMOISELLE AUZET. 

Prépai'ons des signes de croix. ' 

MADAME DUMEURIER, le doigt au froDi. 

Moi, j'ai déjà la main là. 

M. G ODE AU, effraye. 

J'avais idée de partir à onze heures. 

(Minuit sonne.) 
MADAME DUMEURIER. 

Juste minuit! c'est l'heure de Satan. 

(Rentre M. Dumeurier, avec Philippe et Toinette.) 
* Exorcisme. 
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M. CANTOL. 

Fade rétro ^ Satanas,. Il reste... ce n'est pas Satan, 
c'est le païen. 

MADAME DUMEURIER. 

Quelle mauvaise mine I 

MADEMOISELLE AUZET. 

Mais que vient-il faire ici?... Oh ! regardez sa vieille, 
elle fait peur... 

M. DUMEURIER, à la société. 

Ces pauvres gens sont en peine ; M. Angles n'est pas 
revenu de la ville, et ils n'ont pas de nouvelles de lui... 
Asseyez-vous, asseyez-vous, voisin. 

M. CANTOL, aux dames. 

Qu'est-ce que ça nous fait à nous tout ça ? 

M. COBARD. 

Savez -vous ce que c'est? Us viennent nous espionner 

ici. f 

PHILIPPE. 

Je vous demande miUe pardons de vous avoir dérangés, 
mais entre voisins on doit se rendre service dans les 
moments de peine ; c'est un acte de chaiité que je vous 
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demande ; voiis êtes des personnes de religion^ vous ne 

me le refuserez pas. 

M. DUMEURIER. 

Oui^ oui, mon ami. 

MADAME DUMEURIER. 

11 parle bien, ce monsieur. 

PHILIPPE. 

Vous savez que nous vivons depuis longtemps comme 
deux frères avec Angles ; nous sommes deux vieillards 
qui attendons ensemble que Dieu nous appelle à lui. 

M. COBARD, à pan. 

Ahl le scdlératl 

PHILIPPE. 

11 y a eu du bruit à la ville, aujourd'hui, des malheurs 
peut-être... 

M. GODEAU, l'inlerrompant. 

11 n'y a point eu de malheurs, monsiem\ 

M. COBARD. 

11 y a eu des bonheurs, voilà tout, monsiem*. 

M. DUMEURIER. 

Laissez donc parler. 
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PHILIPPE. 

Excusez-moi^ messieurs^ si je me suis servi d'un mot 
qui vous a blesses... 

MADEMOISELLE AUZET^ à pari. 

Âh ! il est bien poli ! 

PHILIPPE. 

Je suis un vieux soldat d'Egypte qui ne connaît pas les 
usages du monde^ et croyez bien que je n'aurais jamais 
pris sur moi de vous rendre une visite, si je n'y avais 
été forcé. Mettez-vous à ma place, messieurs, je suis au 
moment d'apprendre ime bien mauvaise nouvelle. Je 
suis seul dans une campagne avec cette pauvre femme ; 
. j'ôitais besoin de compagnie et de secours, j'en ai cher- 
ché !chez mes voisins. Ai- je mal fait? 

'' . (Il pleure.) 

MADAME DUMEURIER, alleadrie. 

Non, non, monsieur. 

MADEMOISELLE AUZET. 

Oh ! mon Dieu l il pleure ! Pauvre homme ! 

(Les deux dames se rapprochent de lui.) 
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MADAME DUMEURIER^ émue. 

Avex-vous besoin de quelque chose... d'une goulte de 
vin ? d'un bouillon ? 

MADEMOISELLE ATJZET. 

Ah I oui, justement il nous reste du bouillon, ça vous 
fera du bien... Je vais vous le chercher. 

M. CANTOL, à M. Godeau. 

Elles sont folles, ces femmes ! 

M. GODEAU. 

Ah ! si ma femme était à leur place, comme elle ferait 
courir ce bonapartiste ! Qu'il vienne chez moi f 

PHILIPPE, retenant ma'démqiaelle Auzet. 

Non, non, merci, madame, je n'ai besoin de rien, de 
rien. Seulement, si vous savez quelque chose sur M. An- 
gles, que ce soit bon ou mauvais, je vous en conjure, 
dites-le-moi. 

M. DUMEURIER. 

Nous ne savons absolument rien, rien. 

PHILIPPE. 

Bien sûr, au moins ? 

MADAME DUMEURIER. 

Oh ! rien... Demain nous saurons quelque chose. 
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PHILIPPE. 

Demain !... Nous y sommes^ à demain. ^ 

M. DUMEURIER^ bas à mademoiselle Auzet. 

Allez ôter ce buste du roi, ça lui fait de la peine, peut- 
être... 

MADEMOISELLE AUZET, naïvement an Tieillard. 

Ça VOUS fait de la peine de voir le buste du roi là ? 

M. DUMEURIER, la ponssant du coode. 

Imbécile ! 

PHILIPPE, souriant. 

Non, laissez tout, ne dérangez rien pour moi, madame, 
je vous en prie. 

M. CANTOL, à Cobard et à Godcau. 

Ab! qu'elles viennent me demander l'absolution, sa- 
medi, je les attends... ces filles de Loth ! 

PHILIPPE. 

Je ne veux pas vous gêner plus longtemps, puisque 
vous ne savez rien de la ville... 

M. DUMEURIER. 

Nous savons bien quelque ebose... mais sur M. Angles 
nous ne savons rien... Dès qu'il fera jour, je vous promets 
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d'envoyer Antoine... Tenez, j'entends sa voix... Oui, 

c*est lui : il revient de la ville en chantant. 

MADEMOISELLE AUZET , outnnt la croisée da saloo. 

Antoine, est-ce vous? 

ANTOINE, itt dehora. 

Oui, oui, c'est moi. 

MADAME DUMEDRIER. 

Bon ! nous allons avoir des nouvelles. 

M. DUMEURIER, bas à sa femme. 

S'il en a de mauvaises pour Angles, marche-lui sur le 
pied. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah I oui. 

(Entre Antoine.) 
ANTOINE. 

M. Godeau est-il ici ? 

M. GODEAU, effrayé. 

Oui, que me veut-on? 

ANTOINE. 

Moi, rien ; c'est voire femme qui vous veut ; elle vous 
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croit à la bataille avec M. Cobard. Savez-vous!... Madame 
Godeau m'a fait perdre une grosse demi-heure à parler 
sur les affaires de la ville, sans cela j'aurais été plus tôt 
ici... Et puis j'avais une commission pour les amis du 
voisin ; mais j'ai frappé à la porte vingt fois, il n'y a 
personne... 

PHILIPPE, se levant. 

Vous venez de chez nous ?... 

ANTOINE, ëionné. 

Ah! VOUS voilà ici!... 

MADAME DUMEURIER. 

Oui, oui. Pauvres gens, ils sont bien inquiets... 

ANTOINE. 

Eh bien ! ne vous inquiétez plus, mon vieux caiiiarade, 
M. Angles est plein de vie; il se porte aussi bien que 
moi, je viens de le quitter. . • 

PHILIPPE, pleurant. 

Dieu soit loué ! 

(Toinette se jette à genoux en pleurant, et baise les 
mains de M"* Dumeurier et de M"' Auzet.) 

MADEMOISELLE AUZET, attendrie. 

Relevez- VOUS, relevez-vous, ma bonne. 
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ANTOINE. 



Pour ne pas tous mentir^ je vous dirai que M. Angles 
l'a échappe belle; mais j'étais là, moi, je ne l'ai pas 
quitté d'une semelle... 

M. COBARD. 

Ah! c'est toi qui lui as sauvé la vie... 

ANTOINE. 

Oui, oui, c'est moi, monsieur; qu'avez-vous à dire? 
voyons. 

M. COBARD. 

Rien. 

ANTOINE. 

Eh bien! taisez-vous... Pour vous finir l'histoire... je 
l'aurais bien amené avec moi ici, mais il y avait du dan- 
ger; je l'ai laissé avec une quarantaine de braves gens 
comme moi qui Vont conduit au fort. 

PHILIPPE. 

Au fort! 

ANTOINE. 

Ne vous effrayez pas... Oui, au fort... Il fallait laisser 
passer les premiers moments de rage. Il sera plus tran- 
quille au fort que chez lui, et demain, j'irai vous le cher- 
cher; vous Tembrasserez demain, mon vieux. 
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M. DUMËURIER. 

Antoine, tu t'es comporté en brave garçon, en bon 
chrétien .. 

M. CANTOL, d'an Ion solconel. 

Monsieur Dumeurier, c'est pour la dernière fois que je 
mets les pieds chez vous... Mademoiselle Auzet, dites à 
Glaire de prendre mes effets dans la chambre de réserve. 

M. DUUEURIER. 

Monsieur Cantol, je ne crois pas avoir dit ou fait quel- 
que chose qui puisse vous fâcher. 

M. CANTOL. 

Vous avez donné dans le vide. 

M. GODEAU. 

Ah! et de quelle force ! 

M. DUMEURIER. 

Je ne vous comprends pas. 

M. CANTOL. 

Vous êtes une idole d'Egypte, aures habent et lum 
audient, 

MADEMOISELLE AUZET. 

Ah! sainte Vierge! est-ce que nous aurions fait des 
péchés? 
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M. CAKTOL. 

Irrémissibles ! si tous désespérez de la miséricorde de 
Dieu. 

PHILIPPE. 

Si c'est pour moi que tous allez vous brouiller ici^ je 
me retire— Venez, Toinette. 

M. COBARD, bas. 

Bravo, monsieur Gantol, courage; dites-leur encore 
quelque chose... 

ANTOINE. 

Oui, oui, allez-vous-en, mon vieux, et vous aussi, 
grand'mère ; attendez, je vais vous accompagner... 
Bien, vous avez une lanterne; je vais Tallumer, nous y 
verrons mieux. Vous êtes tranquilles maintenant, pas 
vrai? 

PHILIPPE. 

Oh! tout à fait... Mais que de peine nous vous don- 
nons ! 

ANTOINE. 

Bahl c'est ma vie, moi! Laissez-moi faire; dormez 
bien, et demain en vous réveillant, je vous apporte sous 
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mon bras monsieur Angles; mais dites-lui de se faire 

royaliste... (Oq entend en dehors des chants et de» cris confus.) Oh ! 

ohl attendez... 

M. COBARD. 

J'entends crier Five le roi! (ii crie.) Vive le roi! venez, 
venez, allons faire la farandole sur Taire. 

PHILIPPE, à H. Dumeurier. 

Nous ne risquons rien ici, chez vous? 

M. DUMEURIER. 

Rien du tout. 

MADAME DUMEURIER. 

Ah ! il faudrait peut-être faire monter monsieur. 

M. DUMEURIER. 

C'est inutile. 

ANTOINE, à la fenêtre. 

Ils sont là; il fait si noire nuit, que je ne puis pas en 
reconnaître un seul... Faut-il ouvrir la porte, monsiem- 
Dumeurier? 

M. CANTOL. 

Je vais leur ouvrir, moi... Il faut purifier Fair du 
salon. 

(Il sort.) 

15 
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M. DUMEURIER. 

Ne dirail-on pas qu'il est chez lui, ce M. Cantol ? 

MADAME DCMEURIER. 

Ah! Dumeurier! point de mal des prêtres. 

M. COBARD, h H. God(;au. 

LaisFCz entrer les amis, et nous allons faire enrager 
M. Dumeurier, et ce vieillard de la chaste Suzanne. 

M. GODEAD. 

Oui, oui, je ne pars {)as exprès. 

(Entrent des volontaires roy.aux ; au milieu, Yéiranger et 
M. Cantol. En tête, un enfant qui porte au bout d'un 
bâton l'habit ensanglanté d'Angles.) 

l'Étranger. 

Plve le roi /... Monsieur Dumeurier, j'ai tenu parole, 
reconnaissez-vous cet habit? 

(L'enfant jette l'habit devant Philippe.) 
PHILIPPE. 

L'habit d'Angles! 

ANTOINE. 

Malédiction! cù est Angles? 
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l'étranger, souriant. 

Les chiens de bouchers l'ont déjà mangé. Ion Angle*. 

(Toinette, évanouie, est emportée par deux volontaires hors du salon, 
Philippe garde un silence d'effroi , les yeux fixés sur la dépouille 
sanglante d'Angles. Antoine, les bras croisés, et muet d'indignation, ' 
contemple l'étranger.) 

M. DUMEURIER, furieux. 

Sors d'ici, assassin! sors, brigand! 

MADAME DUMEURIER, sanglotant. 

Ils l'ont assassiné! Oh! les maudits de Dieu! 

MADEMOISELLE AUZET. 

Otez-vous, ôtez-vous, vous nous faites peur ! 

(Elle se laisse tomber sur le sofa, à côté de M"* Dumeurier.) 
M. CANTOL. 

Prenez garde, mesdames... 

M. DUMEURIER. 

Pas un mot de plus, monsieur Cantol... 

M. CANTOL. 

Malheureux! vous élevez la voix contre un honnête 

homme ! 

l'étranger. 

Laissez-les dire^ laissez... (a la troupe.) Chantez, vous 
autres, chantez; ce salon est à vous. 

^La troupe entonne le Vive Henri IV,) 
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M. DUMEURIER, bnsaul la talle de :en. 

Tenez, voilà voli'e table de jeu. On ne jouera plus. 

MADEMOISELLE AUZET, d'une voix ctouffëe. 

Non, non, i^lus... Oh! mon Dieu! pardonnez-nous. 

MADAME DUMEITRIER, sanglotant. 

Ils rpnt assassiné ! Antoine, ôtez cet habit de là. 
tez-le ! 

ANTOINE, froidement, toujours les bras croiscV. 

Ce n*âBt pas l'habit qu'il faut ôter, ce n'est pas rhal>it. 

M. DQilEURIER, su comble de la fureur. 

Tas d'assassins, sortez d'ici, sortez. 

H. COBARD. 

Monsieur Dumeurier, ménagez vos... 

M. DUMEURIER. 

Je ne ménage rien; je suis chez moi, sortez, vous le 
premier, Cobard, sortez. 

ANTOINE. 

Allons, hut, sortez. 

M. COBARD. 

Écoutez... 
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ANTOINE. 

Sors^ carlin. 

(M. Cobaid et M. Godeau se sauTent.) 
l'étranger^ froidement. 

Et moi, qui me fera sortir? 

M. DUMEURIER. 

Ah! par exemple! moi, je te ferai sortir, moi, sors as- 
sassin, tu as déshonoré le nom de royaliste; tu as trempé 
tes mains dans le sang de tes frères en Jésus-Christ... 

M. CANTOL. 

Dans le sang des ennemis de Dieu et du roi; il a bien 

fait! 

(Les deux dames poussent vi cri d'horreur et se 
couvrent les yeux avec les mains.) 

M. DUMEURIER. 

Il a bien fait? et vous direz votre prière demain, mon- 
sieur Cantol, et Tâme ne vous tremblera pas... Sortez 
tous, vous dis-je, allez boire des carafes de sang, allez 
manger des entrailles de chrétiens... 

l'étranger, recoDnai88ant Philippe awis. 

Ohl oh! le voilà! voilà Tautre brigand. — Camaïade^ 
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saisissez ce vieux et t rainez-le dehors. (Les deux i 

lèvent on poutsant de grands cris et embrassent le Tieax ioyalide, M, Du- 
meitrier et Antoine, des cliaises i la main, le couvrent de leur corpe. Une 
rixe terrible s'engage. L'inyalide est arraché de vive force par les toIod- 
tairesi et emporte hors du Faion. On entend nn coup de fen dans le vesti- 
bule. LVtrauger rentre en criant : ) En YOilà enCOre Un! On Ta 

jeter son cadavre dans ton puits, Dumeurier. 

(Antoine et M. Dumeurier donnent des soins à madame Dumeurier et 
à sa belle-sœur, évanouies sur le parquet, et les déposent sur le 
iofa. M. Cantol est assis, et parait indifférent à ce qui se passe.) 

CLAIRE, entrant. 

Ah! bonne mèrel quel jour de malheur I Monsieur 
Cantol, monsieur Cantol, venez vite à la cuisine, la vieille 
va mourir. 

M. CANTOL, rroideuient. 

J'y vais... 

(Il sort avec Clairu ] 
L ÉTRANGER, frjpi^aol sur l'cpaule d'Antoine. 

A nous deux à présent, camarade, tu m'as traite' d'as- 
sassin; eh bien! regarde... Voilà deux pistolets chargés, 
je puis t'assassincr, et je ne le fais pas, tu vois que je suis 
un brave homme. 

ANTOINE, d'une voix clouffce. 

Brigand! 
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l'étranger^ 
A présent, tu vas sortir avec moi... Tiens, choisis... 
Quel pistolet prends-tu? Nous allons nous voir de près, à 
six pas. 

ANTOINE, preDaut un pistolet. 

C'est ce que tu as fait de mieux dans ta vie. Viens. 
l'étranger. 

C'est un duel à la lampe... (ll s'approche d'un guéridon, prend 
une lampe, et fait signe à Antoine de prendre Taulre.) NoUS y VCrronS 

clair comme ça. 

ANTOINE, une lampe d'une main et le pistolet de l'autre. 

Viens, brigand! 

M. DUMEURIER. Il quitte un instant les deux dames et crie : 

Antoine, Antoine, ils vont t'assassiner! 

ANTOINE. 

Impossible! ils n'oseraient pas. 

(Antoine et Yétranger sortent : une seule lampe éclaire le salon.) 
M. DUMEURIER. 

Ah! voilà ma femme qui revient à elle... Marie f Marie! 

MADAME DUMEURIER, d'une voix sourde. 

Les assassins! les assassins! Mon Dieu! pardonnez- 
leur! 
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M. DUMEURIER. 

Oh! jour de malédiction! 

(On eotend Bur-la terrasse'plusieors coups de fea.) 
MADAME DOMEURIER^ M letinU 

Sainte Marie! 

(La tâte p&le d'Antoine parait an nivean de la croûée.) 
ANTOINE^ d'une voix «éteinte. 

Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier! 

M. DUMEURIER. 

Antoine! Antoine! 

ANTOINE^ avec effort. 

Priez pour moi, ils m*ont assassiné ! 

(La tâte disparait.) 

M. DUMEURIER. 
Miséricorde ! ! (U se laine tonMr à côté de sa femme^ en disant:) 

25 juin 1845... 



LE 

CHATEAU BASQUE 



PERSONNAGES 



Le baron DE SAINVAL 50 ans. 

FERDINAND DALBY 21 ans. 

CASIMIR DE GBRSAY U ans. 

M- DELPHINE DE SAINTOMER, jeune veuve. 22 ans. 
CCBLINA D'ALBY 18 ans, ingénue. 



La scène se passe sur la frontière d'Espagne on 1832. 



LE CHATEAU BASQUE 

SAYNÈTE EN UN ACTE 
(Non représentée) 



SCENE PREMIERE. 



Le théâtre représente un salon de vieux château. Pavillon à droite et 
à gauche, avec portes et croisées, les croisées s'ouvrant sur la 
rampe. Porte au fond. Table avec papier, encrier et plumes. Deux 
flambeaux éclairent le salon. 



M. DE SAINVAL, FERDINAND, DELPHINE, CA- 

SIMIR, déguisé en domestique. Il porte un carton qu'il dépose de- 
vant le pavillon à gauche. 

M. DE SAINVAL. 

Et pas un pistolet !... un pistolet de poche !... 
Ou seulement d'arçon... 

(11 court à un cordon de sonnette et sonne.) 
DELPHINE, à Ferdinand. 

Sans peur et sans reproche. 
Mon féal chevalier, donnez-moi votre main... 
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FERDINAND^ ftTCC tondrMcs. 

Ce soir, reconnaissante, oublieuse demain !... 

DELPHINE. 

C'est une tyrannie ! 

FERDINAND. 

Oui, je vous persécute. 
Et vous suivrai partout. 

DELPHINE. 

Mais, trêve une minute... 

M. DBBAINVAL, arrivant du fond, où il causait avec Casimir. 

Conmient te trouves-tu, ma nièce?... 

DELPHINE. 

Moi, fort bien. 
Je suis une amazone. 

M. DE SAINVAL. 

Oui, vrai, tu ne crains rien. 
Ma nièce, moi qui suis un homme, et qui me vante 
D'être assez brave, eh bien I ce château m'épouvant*. 

DELPHINE. 

Ce château !... Son aspect nous a rendus contents, 
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Et c'est la Providence ouverte à deux battants. 

FERDINAND. 

Oh! ce n'est pas le cœur, c'est Targent qui nous manque. 

M. DESAINVAL^ ouvrant son poitefeaille. 

Les voleurs m'ont laissé quelques billets de banque. 

DELPHINE. 

A moi, deux diamants !... voyez !... les plus jolis. 

CASIMIR. 

Jamais on ne verra des brigands plus polis. 
Moi, valet indigent, je n'avais pour ressource 
Que douze francs, perdus au fond de cette bourse ; 
Les voleurs sont restés quelque temps indécis. 
Et voyant mon chagrin, ils m'en ont rendu six. 

M. DE SA1NVAL. 

Je vous l'avais bien dit ; ces noires Pyrénées 
Sont pleines de voleurs depuis quelques années î... 
Mais Delphine a voulu partir avant le jour. 

DELPHINE. 

Moi ! j'aime les brigands, mon oncle! 



Î3« LE CHATEAU BASQUE 

U. DE SAI5TAL. 

Triste amour!.. 
Or ça, verbalisons. Rédigeons iio4iis fikinte. 
Nous sommes à Tabri, jr crois • de Umte crainle;, 
Dans ce château ; je viii<, en mon nom seulemeiit. 
Rédiger un rapport, c^i'^^t fait en un momecL 
Écrivons. Casimir sera nittn secrétaire ; ^ 
Avant d'être valet, il fiit derv dû notaire ; » 

11 saura travailler ma requête, et demain. 
Nous verrons nos bandits pendus au grand chemin. 

CASIMIR, u 8'asteoit defant U uUe. 

Voulez-vous bien dicter? 

M. DE SAINVAL. 

Non, fais la procédure 
A ta guise, et j'appose au bas ma signature. 

CASIMIR. 

Est-ce au corrégidor, à ralcade?... 

M. DE SAINVAL. 

Je crois 
Que c est h Talgiiazil qu'on parle... 

CASIMIR. 

A tous les trois 



Bien!... 
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H. DE SAINYAL. 
CASIMIR^ écrivant. 

. « A Tautorito mQitaire et civile. . . 

M. DE SAINVAL. 

Encor mieux. 

ê 

CASIMIR^ écrivant) 

» Résidant à la première ville. 
» Aujourd'hui, quinze juin mil huit cent trente-deux, 
» A dix heures du soir, quatre brigands hideux, 
» Qu'on nous disait pendus depuis nombre d'années, 
» Et qui, depuis leur naort, vivent aux Pyrénées, 
» Une escopette en joue, un stylet à la main, 
» Arrêtant par le bois et par le grand chemin, 
» Dans un étroit vallon, formé par deux collines, 
» Ont, au mépris des lois, arrêté deux berlines, 
» Appartenant à moi, voyageur soussigné... 
» De ce grand attentat, justement indigné, 
» J'implore, sur-le-champ, votre haute justice ; 
» Je veux faire un procès qui partout retentisse, 
» Et serve de leçon et d'exemple aux bandits, 
» Soit de France ou d'Espagne, et surtout aux susdits... 
» Ce qu'attendant, je mets entre vos mains ma cause. 
» La présente, monsieur^ n'étant pour autre chose, 
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» De votre tribunal, je ïuis en finissant... 
» Le serviteur très-humble et très-obéissant. » 

DELPHINE. 

Un huissier ne ferait pas mieux. 

FERDINAND. 

Oui, c'est le st^le. 

K. DE SAINVAL, ngnaot la plainte. 

Le style officiel!... Tu vois qu'il est utile. 
Ma nièce, d'amener toujours, en voyageant. 
Un domestique instruit... 

CASIMIR. 

Vous êtes obligeant. 

M. DE SAINVAL, à Ferdinand. 

Mon cousin Ferdinand, vu ce danger, je pense 
Que ta sœur a bien fait de demaeurer en France. 
Oh ! cette sœur n'est pas un dragon comme toi. 
Ma nièce, elle serait déjà morte d'effroi. 

(Sonnant.) 

Ah çàl voilà bientôt une heure que je sonne! 

FERDINAND. 

Sonnez toujours... 
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CASIMIR. 

Sonnons ! 

DELPHINE. 

Ils dorment tous... 

M. Dt: SAINVAL. 

Person]^! 

(Amenât Casimir.) 

Allons sonner partout. . . 

(M. de Sainval et Casimir sortent par le fond.) 

SCÈNE IL 
DELPHINE, FERDINAND. 

FERDINAND. 

De vos jours j'ai pris soin; 
Le péril est passé; les bandits sont bien loin; 
Nous sommes arrivés en lieu sûr, et je pense 
Qu'un jour mon dévoûment aura sa récompense. 

DELPHINE. 

Oh ! je ne saurai pas reconnaître à demi 
Un service rendu... vous serez mon ami. 

16 
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FERDINAND. 

Voilà tout!... c'est bien peu... 

DELPHINE, haot. 

Mon Dieu! que puis-je faire.. 
Pour n'être pas, ce soir, ingrate? 

FERDINAND. 

Je préfère... 
Être votre ennemi, madame, en ce moment ; 
J'aurai du moins l'espoir d*ètre un jour votre amant. 

DELPHINE. 

Faut-il vous répéter cent fois la même chose? 
Oui, je suis veuve et libre; oui, de moi je dispose... 
Et c*est pour conserver ma liberté toujours 
Que je ferme le cœur et l'oreille aux amours. 
J'ai l'esprit romanesque. Au printemps de mon àge^ 
Je veux vivre à ma guise; il faut que je voyage; 
Un époux blâmerait ce penchant favori; 
Mon cher oncle Sainval me tient lieu de mari ; 
Mais il sait applaudir mes goûts ; il m'accompagne, 
Comme vous le voyez, cette nuit, en Espagne, 
Et malgré ces bandits qu'il rencontre en chemin. 
Sa gaieté d'aujourd'hui lui reviendra demain. 
Si j'avais un mari. Dieu sait quelle colère 
Maudirait ce voyage entrepris pour me plaire!..; 
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Voyez mon oncle ; il sonne, en riant, le tocsin. 
Tantôt, il a failli tuer son assassin. 
S'il avait seulement eu son couteau de chasse ! 
Brave et soumis!... Mettez im époux à sa place : 
n aurait envoyé deux avocats français 
A Madrid, pour finir en quinze ans mon procès. 
Et je Taurais perdu. Moi, je quitte la France 
Pour surveiller ici ma fortune en souffrance. 
Pour plaider s'il le faut : mais je sème l'argent; 
Je prends tous les plaisirs qu'on trouve en voyageant ; 
Ce chemin du procès, que mon époux morose 
Ferait si noir, pour moi n'est qu'un chemin d^ rose. 
Je vais voir le pays du joyeux fendango; 
L'Espagne de Le Sage et de Victor Hugo; 
L'Espagne des Gusman, du Cid, des princes mores; 
Des palmiers, des jasmins, des pins, des sycomores; 
L'Espagne des Rosine et des Almaviva. 
Après avoir joui, dans mille promenades. 
De ces nuits de parfums, de bals, de sérénades^ 
Des romances du Cid, du chant des rossignols. 
Grave, j'irai trouver mes juges espagnols. 
Apportant mon dossier, volumineux mémoh'e. 
Dont le diable Asmodée a dicté le grimoire. 
En gagnant mon procès, je voyage à loisir; 
Si je le perds, eh bienl... j'ai gagné du plaish\ 

FERDINAND. 

C'est un plan admirable!... Oui, madame, je n'osé 
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DJrober une fleur à ce rêve de rose. 
Un jeune époux... 

DELPHINE. 

Encore!... Étourdi voyageur!... 
Enfant I... hier, hier, vous n'étiez pas majeur!... 
Vous prites, l'autre jour, avec vos camarades, 
A TÉcole de droit, le dernier de vos grades! 
Vieillissez donc un peu ; poiu* être époux, faut 
Du bon sens; la jeunesse est un trop grand défaut. 

FERDINAND, avec gravité. 

Aloi-s, ra^urez-vous : soit dit sans badinage. 
Je puis me corriger en avançant en âge. jf 
Voyez, comme je suis grave dans mes travaux ! 
Permettez que je sache au moins ce que je vaux. 
J'ai les goûts d'un rentier; j'aime la solitude; 
Des grands projets du joui* je fais ma seule étude. 
Haine aux frivolités I... J'écris dans les journaux. 
Sur le gaz, sur les fonds, la vapeur, les canaux; 
Et si je ne sentais bouillonner en mon âme 
Mes vingt ans orageux, quand je vous vois, madame. 
En consultant mes goûts sur la science et l'art.. . 
Je taillerais déjà mon bâton de vieillard. 
Le siècle est sérieux; les plus graves idées 
N'abondent pas toujours dans les têtes ridées ; 
A vingt ans, aujourd'hui, malgré les envieux. 
Nous avons le plaisir et l'honneur d'être vieux. 
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DELPHINE. 

Hypocrite!... prenez les allures du sage... 
A travers votre masque, on voit votre visage... 

FERDINAND. 

Madame... 

DELPHINE, 86 retournaDl au bruit. 

Chut!... 

(A Sainval.) 

Ici, qui dirait, à nous voir. 
Que des bandits nous ont assassines ce soir? 



SCÈNE III. 
Les Mêmes, M. DE SAINVAL, CASIMIR. 

M. DE SAINVAL. 

As-tu fait quelquefois des châteaux en Espagne, 
Delphine?... 

DFiLPHINE. 

Moi, souvent. 



2('« LE CHATEAU BASQUE 

H. DE SA1!«YAL. 

Ce soir^ dans la campagne^ 
Là-bas, quand nous marchions, au hasard, l'œil ouvert. 
Pour distinguer un toit qui nous mît à couvert; 
De poussière, d'effroi, de chaleur étouffée, 
^''aurais-tu pas construit quelque château de fée, 
Comme on en trouvait tant aux siècles fabuleux, 
Et qui n'existent plus que dans les contes bleus? 

DELPHINE. 

Oui, mon onde. Tantôt, là, dans le vestibule, 
Je rêvais, en marchant, comme une somnambule. 
n me semblait qu'un sylphe, artr^e complaisant. 
Bâtissait un château, pour m'en faire présent, 
Et m'apportait du ciel, sur ces terrestres rives. 
Un pâté froid, suivi d'un bon salmis de grives : 
Deux mets selon mes goûts; car la main du bandit 
M'a tout ôté, ce soir, excepté l'appétit. 

M. DE SAINVAL. 

mystère infernal!... Eh! bien!... ma chère nièce, 
Ton rêve s'est bâti ce soir tout d'une pièce! 
Les châteaux en Espagne existent quelquefois... 
J'en tiens un sous la main... c'est celui que tu vois. 

DELPHINE. 

Ce château?... 
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M. DE SAINVAL. 

Ce château ! Dieux ! quels maîtres honnêtes î 
J*ai cassé les cordons de toutes les sonnettes, 
Personne n'a paru dans les appartements. 

(Désignant Casimir.) 

Il était avec moi... demandez si je mens. 

CASIMIR. 

Oh! vous accusez vrai!... 

M. DE SAINVAL. 

Ce château fantastique 
Ne nous a pas montré l'ombre d'un domestique. 
L'ombre d'un revenant, l'ombre d'une ombre enfin. 
Mais nous avons de quoi contenter notre faim. 
Ma nièce, rendons grâce à l'invisible maître; 
11 a compris ton rêve, et je puis te promettre 
Pâté froid et salmis., . 

DELPHINE. 

Tant mieux ! . . . nous souperons ! . . , 
Les maîtres du château sont dans les environs!... 

FERDINAND. 

Probablement. 
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CASIMIR. 

11 faut aller voir dans la plaine 
Si notre cbàtelain ou notre clmtclainc 
Respiient la fraîcheur avec nos cuisiniers; 
Car il fait beau, ce soir, sous ks grands marronniers. 

DELPHINE, à Feidioand. 

OÙ donc avoz-vous pris ce valet?... 

FERDINAND. 

Qu'il est grave • 

M. DE SAINVAL. 

Jl vaut bien mieux chercher le chemin de la cave; 
J'y cours; nous allons tous faire un souper divin. 
Alicante et Xérès nous fourniront le vin. 
Soupons d'abord, et puis viendjont les coramentaiies 
S«ir le château d'Udolphe et ses sombres mystères! 

FERDINAND. 

Je suis de cet avis; mon cousin a riûson. 
Pourquoi nous occuper du chef de la maison? 
Fantôme ou châtelain, il est peu redoutable 
S'il nous permet, ce soir, de manger à sa table. 

DELPHINE. 

Oh I comme je suis faite ! Avant souper, je veux 
Rajuster ma toilette et natter mes cheveux ! 
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FERDINAND^ ouvrant la porte du payilloc à gauche. 

L^attention du sylphe est charmante et complète... 
Entrez^ voilà madame^ un salon de toilette I 

(Delphine prend le carton et entre.) 
M. DE SAINYAL. 

Aux fourneaux souterrains, moi, je vais faire un tour. 
Nos cuisiniers, peut-être, y seront de retour. 

(Il sort par le fond.) 



SCENE IV. 



CASIMIR, FERDINAND. 



(Ils se regardent quelque temps les bras croisés en comprimant des 
éclats de rire.) 



CASIMIR. 

Que je f embrasse, ami ! . . . Vive toi ! ... ma parole ! . . . 
Gomme un vieux comédien tu sais jouer un rôle. 

FERDINAND. 

Ouf!... que la gravité me pèse !... 
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CASIMIR. 

Enfant léger! 
Comme tu te fais lourd... 

FERDINAND^ courant çà et là. 

LaisseHinoi voltiger. 
LaisscHMoi rire un peu. Profitons, le temps presse ; 
Je crains de devenir un sage de la Grèce, 
En conservant ce ton quelques heures par jour. 
Laisse-moi respirer. 

CASIMIR. 

Eh ! conunent va l'amour? 

FERDINAND. 

Mal. Si je n'obtiens rien, avant demain, j'oublie 
Ma sagesse, et je fais quelque trait de folie... 
Dans les champs altérés que le Tage arrosa 
Je vais vivre en bandit, en Salvator Rosa. 
Je brûle ce château ; puis, dans ma vie errante. 
Je dévore en six mois cent mille écus de rente ; 
J'arrête, au grand chemin, tout piéton indigent. 
L'arme au poing... et le force à prendre mon argent. 

CASIMIR. 

Bien ! . . . très-bien raisonné ! . . . 
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FERDINAND. 

Mon bonheur m'importune!... 
Je suis, depuis un mois, étouffé de fortune. 
Je puis faire rouler dans ce long corridor. 
Gomme un bras du Pactole, un petit fleuve d'or ! 
Je puis, si j'en avais Tardente fantaisie, - 
Acheter, au comptant, tous les sérails d'Asie : 
Pour moi, cela n'est rien... Mon oncle, mon cousin. 
Un jour, pour mon malheur, s'est posé mon voisin. 
Et vient me révéler, dans un coin de Bayonne, 
Cette femme !... cet ange!... Étoile qui rayonne. 
Fleur qui parfume tout; démon qu'on fuit en vain, 
Qui toujours me poursuit de son rire divin. 
Qui dore tous mes pas, ma nuit et ma veillée 
Avec un seul rayon de sa robe émaillée , 
Qui brûle mon regard de l'éclat de son teint... 
Et laisse à mon oreille un son que rien n'éteint... 
Oh! je l'épouserai!... Que m'importe mon âge! 
L'amour n'est-il pas fils d'un jeune mariage? 
Une épouse devient, pour l'époux de vingt ans. 
Maîtresse légitime ; on peut l'aimer longtemps ; 
On peut l'aimer toujours. Quand l'habitude est prise 
De bonne heure, il n'est pas de dégoût qui la brise. 
L'habitude fait tout. Soit dit sans vanité. 
J'ai de l'amour au cœur pour une éternité. 

CASIMIR. 

Caton dé vingt ans!... oracle du Portique, 
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Bien {dus grand à mes yeux qu'on philosophe antique ! 

Car les sages de Grèce, environnés d'appas. 

Ces fous graves, mon cher, ne se mariaient pas I 

Platon, le grand Platon, mourut célibataire ! 

Donne aux contemporains l'exemple salutaire 

D'un jeune homme, d'un fou qui renonce à vingt ans 

Aux plaisirs orageux des libertins du temps , 

Et n'attend pas de voir sa jeunesse fanée 

Pour couvrir de glaçons l'autel de Thyménée. 

11 est un préjugé qui fait beaucoup de tort 

Au bon sens, on le croit ennuyeux à la mort; 

On donne à U sagesse un tel air de trappiste 

Que chacun s'en dégoûte, en la voyant si triste; 

Mais on pourrait citer vingt sages d'Orient 

Qui cultivaient entre eux la sagesse en riant. 

Imiton»-les; parions de la plus grande chose 

En voilant chaque mot d'une feuille de rose. 

Notre sexe égoïste, un jour, sans examen. 

Se vota galamment le code de l'hymen. 

Un homme peut, selon la coutume française. 

Prendre, à quatre-vingts ans, une épouse de seize; 

Cest fort, mais on l'a vu. L'hymen est assorti 

Si la femme a vingt ans de moins que son mari. 

11 est bien convenu qu'en entrant dans le monde. 

Nous pouvons tous jouer le rôle de Joconde, 

Commencer et finir une intrigue par jour. 

Et du nord au midi promener notre amour ; 
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C'est encor notre droit... Puis quand Tâge nous laisse 
Quelques tièdes hivers au seuil de la vieillesse, 
Nous savons nous donner d'excellentes raisons. 
Pour réformer nos. mœurs... Alors nous épousons. 
Telle est la loi gravée au bulletin des modes. 
Les hommes se sont fait toujours des lois commodes. 
Abrogeons-les I... 11 est un remède à ces maux. 
Si Tamour et Thymen sont deux frères jumeaux. 
Entre deux mariés égalisons les âges ; 
Formons-nous de bonne heure aux vieilles mœurs des sages. 
Toi, donne un grand exemple après cette leçon. 
Moi-même, je rougis d'être encore garçon. 

FERDINAND. 

Mais tu suivras bientôt mon exemple, j'espère. 
Si tu vas épouser ma sœur. 

CASIMIR. 

Oui, mon beau-firère !... 
Or,tiâtons-nous !... prenons le mariage au vol, 
Et ramenons en France un amour espagnol. 

FERDINAND. 

Bravo !... Pour ce projet, tu le vois, je n'oublie 
Ni dépense, ni soins, ni bon sens, ni folie ; 
Cet amant espagnol, qui, privé de raison. 
Pour gagner sa maîtresse, a brûlé sa maison. 
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Est mon patron^ mon guide et mon heureux modèle. 

(On entend du brait dans le pavillon.) 

Mais chut 1... n'ayons pas l'air de nous occuper d'elle. 

(M. de SainTAl entre et dépose sur une table an pâté et quelques 
plats. Au même moment Delphine sort du cabinet.) 



SCENE V. 



Les Mêmes, M. DE SAINYAL, DELPHINE. 



DELPHINE. 

Gehoudoir est charmant!... d'honneur!... c'est un bijou 
De palissandre^ d'or^ d'ébène^ d'acajou !... 
Les spectres de minuit^ dans le siècle où nous sommes, 
Font des progrès, ils sont galants comme des hommes. 

M. DE SAINYAL, à Delphine. 

Oui... voilà le pâté que je t'avais promis* 

C'est le premier service. Après vient le salmis. 

Deux plats réels... tu vois, ce n'est point un mensonge. 

DELPHINE. 

C'estmerveilleux vraiment!... rien nemanqueàmonsonge. 
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M. DE SAINVAL. 

Mettons notre couvert ; aidez-moi, Casimir, 
Ferdinand, soupons vite, et puis allons dormir. 

CASIMIR. 

J'ai découvert aussi, dans le fond d'une armoire, 
Deux flacons d'AUcante, et nous allons les boire. 

[U court les chercher au fond et rentre aussitôt.) 
M. DE SAINVAL. 

AsseyonS'^nous; je meurs de faim, de soif... 

(Apercevant Casimir qui s'asseoit cavalièrement à son côté«) 

Eh bien!.»* • 

CASIMIR. 

Chacun a son couvert ici ; j'ai pris le mien. 

11 faut savoir, monsieur, céder aux circonstances ; 

Le malheur a toujours rapproché les distances. 

M. DE SAINVAL; 

Et qui nous servira ? 

CASIMIR. 

Nous nous servirons tous : 
Le service sera plus rapide et plus doux. 
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FERDINAND. 

Laissez faire^ cousin, laissez... 

M. DB SAINTAL9 aa verre à la mais. 

A la bonne heure!... 
Je bois au châtelain^ roi de cette demeure I... 

(On entend un accord de harpe et de cor.) 

Si j'étais un peureux, j'aurais quelques frissons... 
Dans l'autre appartement, qu'ai-je eutendu?... 

DELPHINE, émue. 

De, sons!. 

CASIMIR. 

Errem*!... c'est un écho de la voix de madame. 

FERDINAND. 

Je n'ai rien entendu, quant à moi... 

M. DE SAIN VAL. 

Sur mon âme!... 
Je ne me trompe point... 

(Silence. On écoute.) 

Cela revient encor ; 
C'est un duo lointain d'une harpe et d'un cor. 
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FERDINAND. 

r/est une iMusIoii... 

M. DE SAINVAL. 

Rassurè-toi... Delphine I... 

CASIMIR. 

Je n'entends rien; pouiiantj'ai l'oreille bien fine!... 

; (Les sons se rapprocîieat.) 
M» DE SAINYAL. 

Pour le coup, aiU^, fois... 

FERDINAND. 

.Oh ! cette fois, j'entends. 
Je connais même l'air.*., oui... 

DELPHINE. 

Mesure à trois teinps. 

M. DE SAlNVAl. 



Une valse! .. 



'fr ■ CASIMIR. 

Valsons L.. 

M. DE SAINVAL. 



C'est là, dans la muraille. 
17 
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CASIMIR. 

Permettez que je prenne une aile de volaille; 
Car ceci devient grave, et J3 veui être fort 
Pour écouter^ sans peur, la valse de la mort. 

M. DE SAINVAL. 

Je n'ai plus faim!... 

DELPHINE. 

Tai peur... vraiment... oui, je frissonne. 
Il faut partir!... 

M. DE SAINVAL. 

Parlons!... Moi, qui ne crains personne. 
Je crain> les revenants; c'est un fdble... 

(11 court k la porte du fond.) 
FERDINAND. 

Partons!... 

(Tous se lèvent, excepté Casimir.) 
M. DE SAINVAL, trouvaDt la porte fermée. 

Ciel!... la porte est fermée à quatre tours... 

CASIMIR. 

Restons!,.. 

DELPHINE* 



11 faut se résigner , . . 
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U, DE SAINVàL^ à Deltihine. 

Ta resteras?... 

DELPBllfE. 

Sans doute!... 
C'est le premier moment de peur que je redoute. 
Ce moment est passé, mon oncle ; maintenant. 
Voyons ce que de nous fera le revenant. 
Si la fuite est fermée, et s'il n'est point de porte 
Pour sortir, le meilleur est d'avoir l'âme forte, 
De manger ce repas qu'un fantôme me seil, 
Et s'il u'est pas mauvais d'applaudir son concert. 

M. DE SAINVAL. 

C'est vrai!... montrons du cœur... 

(On entend ane harpe ; c'est le prélude de la romance de Ouillaumt 
Tell : Sombre forêt, etc.) 

DELPHINE. 

La harpe recomûiénce... 
C'est ûvL Guillaume TelU... 

CASIMIR. 

Bon goût 1... 

DELPHINE. 

C'est la romancé. 

(Une voix chante dans la coulkse : Sombre forêt, etc. Les personnages 
de la scène écoutent en silence. Casimir continue son tepas et 
marque la mesure avec son couteau.) 
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FKRDINAMDy »prèi le dernier couplet et avec cxaltaltoo. 

Je paverais mille francs ma stalle à ce balcon... 
KUe chante aussi bien que Dorus ou Falcon. 

DELPHINE. 

Chut, monsieur!... 

CASIMIR 9 à Fcrtltnand. 

Chut, monsieur!... 

SI. DE SAINVAL, lançant nn regard sëvère * Casimir. 

Voyez quelle insolence î 

CAâiMIR. 

Voici l'autre couplet. Chut, au balcon! Silence! 

(La Toiz chanté le deuxième couplet, après ^lequel Casimir applaudit.) 

Brava! brava!... bis! bis!... 

FERDINAND. 

Quelle divine voix!... 

CASIMIR. 

Qu'elle doit être belle aussi^ car je la vois! 

FERDINAND. 

Avez-vous entendu?... Que de chaleiu»! que d'àme! 



LE CHATEAU BASQUE ÎGI 

M. DE SAIMYAL. 

Étonnante, vraiment! 

FfeRDlNAMD. 

Qu'en dites-vous, madame?... 

DELPHINE, d'nn air piqaé. 

Elle chante assez bien pour une ombre... 

FERDINAND, courant en délire verg la porte du pavillon de droite. 

Merci!... 
Prima donna charmante, ensevelie ici!... 

DELPHINE. 

Allons!.... voilà le fou qui part... 

FERDINAND). 

* J'irai sous terre 

Pour sonder jusqu'au bout cet étrange mystère. 

M. DE SAINVAL. 

Calilie-toi, mon cousin... 

CASIBIIR. 

Oui, monsieur, calmez-vous. 
Et venez achever le festin avec nous!... 

FERDINAND. 

Je n'ai plus faim : brisez mon assiette et mon verre! 
Je suis au ciel, mon âme abandonne la terre ! 

(Secouant la porte de droite.) 

Ouverte!... 
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CASIMIR. 

Venez donc^ ô monsieur Fei^inandî... 
Attendez^ avec nous, le matin, en dînant!... 

FERDINAND. 

Oui, voilà de ces voix que je cherche en Europe; 
le connais le talent, je veux vuir l'enveloppe!... 

DELPHINE, k Sainv)!, qui feint de Touloir arrêter Ferdinaw). 

Laissez ce jeune fou!... 

FERDINAND. 

Lutin délicieux!... 
le te suis dans l'enfer, si tu n'es pas aux cieux! 

(Il s« précipite dans le paTillon de droite.) 

SCÈNE VL 
M. DE SAINVAL, DELPHINE, CASIMIR. 

M. DE SAINVAL. 

Faut-il le suivre? 

CASIMIR, ae leyant. 

Non... c'est une tôte folle. 
Qui depuis quelques jours avait changé de rôle. 
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Avait pris un air grave, et, je ne sais pourquoi. 
Avait voulu me faire à son image, moi!... 
La première équipée offeile à son passage. 
Voyez, a fait tomber son masque de faux sage!... 
Oh!... que je le connais!...- Quand il est grave, il ment; 
Aujourd'hui, ce garçon est dans son élément. 
J'ai longtemps employé raison ou»badinage 
Pour amortir en lui la fougue du jeune âge; 
Mais, demain, fattgué de celte mission, 
Je lui remets mon compte et ma démission. 

DELPHINE. 

Dites... sommes-nous bien éveillés?... Il me semble, 
A voir ce que je vois, que nous rêvons ensenuble. 

M. DE SAINVAL. 

C'est l'insomnie... Écoute!... entre dans ce boudoir. 
Et tâche de dormir... enfant... 

DELPHINE. 

J'ai peu d'es[.oir 
De dormir cette nuit... je souffre de la' tête... 
Ou^ si Ton veut partir... qu'on parte... je suis pi jte. 

M. DE SAINVAL. 

Pour pai-tir à présent, je suis fort peu dispos... 
Moi... 
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DELPHINE^ oarrant la poiU à gauche. 

Je vois un fauteuil... c'est un Ut de repos... 
L^^ j'attendrai le jour... 

M. DE SAINVAL. 

Oui, ça doit te remetti-e; 
Je veillerai pour toi, tu dormiras peut-être.. . 
Casimir doit rester ici. . . 

CASIMIR. 

Quelle bonté!... 
Je veille en achevant une aile de pâté. 

DELPHINE, ioqaicle, sor le senil cie la porte. 

Mon oncle, il tarde bien... 

N. DE SAINVAL. 

Qui?... 

DELPHINE. 

Lui!... 

M. DE SAINVAL. 

Que nous importe!. 
Je n'aime pas les fousl... Allons, ouvre la porte. 

(Il entre avec Delphine.) 
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SCÈNE VII. 

CASIMIR^ seul^ so levant de table. 

Enfin^ nous la tenons!... Que de ruses il faut 
Pour donner à la veuve un mari sans défaut !... 
Un mari jeune^ boau^ d'une richesse immense !... 
Les hommes quelquefois sont frappés de démence : 
Celui-ci risque tout, repos, richesse... honneur... 
Pour forcer une femme à subir le bonheur. 
Dans les femmes du globe, enfin, il en est une 
Qui ferme obstinément sa porte à la fortune. 

SCÈNE VIII. 
CASIMIR, FERDINAND. 

FERDINAND, paraissant mystérieusement à la porte entr* ouverte a 
droite^ et à voix bas<6. 

Casimir!... 

CASIMIR, à voix basse. 

Ah!... c'est toi!... Chut!... l'aCaire vabien!... 
De ce que nous dirons elle ne perdra rien. 
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FERDINAND^ cnlrenl en ficéne. 

Est-elle soucieuse, enfin?... 

CASIMIR. 

Ton éqiiipée. 
Si je ne fais erreur. Ta fort préoccupée... 
Elle est là!... 

FERDINÀIIO. 

Bien!... dort-elle?... 

CASIMIR. 

Une fenune dormir... 
En pareil cas!... oh! non!... 

FERDINAND. 

Écoute j Casimir... 
Pousse de longs soupirs, là, devant celte table; 
Et fats un monologue en style lamentable. 

CASIMIR. 

Je comprends... que dirai-je? 

FERDINAND. 

Eh!... du vieux, du nouveau. 
Tout ce qui tombera dans ton vaste cerveau. 

CASlMll^, «prèc plusieurs sonpin et à haute 'voix. 

Une vient pas I ... J'attends ! . . .j'attends ! . . . Follejeanesse! . . . 
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Encore, sll paraît avant que le jour naisse!... 
Oh !... qui pourrait nie dire en quel secret recoin 
11 vit?... Fort près, peut-être, et peut-être bien loin!... 

(La croisée du petit pavillon s'ouvre, et Delphine paraît avec précau- 
tion et écoute. Casimir, bas à Ferdinand.) 

Aimes-tu mon début ?. . . 

FERDINAND. ' 

Pas trop... niais continue... 
Descends dans les enfers, et perds- toi dans la nuo... 
ViseàreiTetî... 

CASIMIR, bas. 

Suffit» 

•ÎHaUt.) 

' JPauvre enfant!... jeune fouf... 
En ce: moment, peut-être, il erre. Dieu sait où!... 
Lui, noble et confiant, plein de feu, mais timide, 
11 suit comme Renaud quelque nouvelle Armide, 
Ou bien quelque Andalouse au teint bruni, qui sort 
De Barcelone, à l'heure où tout le monde dort. 
Quelque fée, aux ioux bras, amante souveraine. 
Qui le ravit encor de sa voix de syrcne. 
Se penche à son oreille, et lui dit : Viens; allons 
Ecouter ce que dit le torrent aux vallons; 
Respirer ce qu^exhale au Jardin que j'arrose 
La fleur qui fait aimer : le jasmin ou la rose ; 



• 2o8 LE CHATEAU BASQUE 

Puis, sous Tacacia qui chante aux environs. 
Mes cheveux dans les tiens nous nous endormiron?. 

C'est très-bien ! ... va toiy ours ; va donc ! . . . '" 

CASIMIR, bat. 

« . • Mon camarade, 

Parle à ton tour. Je suis à bout de ma tirade.. 

FERDINAND, bat. •« 

Pousse un grand cri de joie I . . . 

CASIMIR, haat. 

Ah! môh cher Ferdinand! .. 
Tu t'es donc échappé des mains du revenant ? 

.* 

FERDINAND. 

Ami, je viens du cielj j'ai rencontré mon rêve!... * 
Sous l'arbre du jardin Adam a vu son Eve !.. . 
Quelle femme !... Sa voix n'est rien, c'est sa beauté 
Qui m'a ravi, qui m'a séduit et transporté. 
Le peintre Murillo Tinvenla poiu: ses vierges. 
Pour la faire adorer entre deux rangs de cierges, ' 
Pour la couvrir de fleurs, pour la faire bénir, '^ 

Dans les jours du présent et ceux de l'avenir. 

{Ici Delpliine se retire do la croisée et 1^ ferme.) 
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Je vais m-^p^ouir^ là-bas^ dans une allce ; 
Il iaut^ àTnir des nnit^ que mon âme exhalée^ 
D'un bcaume souverain rafraîchisse mes sens; 
Il faut* que jé^i'eiîionte aux cieux d'où je descends. 
Oh f je veux réjHÎler qu'efle est divine et belle. 
Ici^ j'ai rendez-vous dans une heure avec elle. 
Quand elle paraîtra^ viens m'appeler, j'accours. 
Pour rendre les moments moins cruels et plus courts. . . 
Je vaia»p^nser à l'ange et rêver «^ son aile; 
Toi, reste aux 'environs, et sois ma sentinelle. 

^ (Ils sortent.) 



SCÈNE IX. 
M. DE SAIN VAL, pui» DELPHINE. 

M. DE SAINVAL, ouvrant la porte avec précaattbû. 

Sortis tous deux !... 

(il fait signe à Delphine de venir.) 

m, 

DELPHINE. 

Mon oncle, avez -vous entendu? 

M. DE SAINVAL. 

Tout, jusqu'au dernier mot... c'est un enfant perdu 1... 
Oh ! ma nièce î... je rends justice à ta prudence I... 
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11 est chose ceiiaine , et de toute évidence 
Pour moi, que si ton cœur eût un ifnUnt parié 
La langue de l'amour à cet écervelé, 
Si tu n'eusses gardé ta reserve de feromey 
Cette nuit t'aurait mis le désespoir dans Tâme. 
Voilûi les jeunes gens... les Calons d'aujourdlmi ! 

DELPDIKE. 

C'est que je suis, mon oncle, en fureur contre loi ; 
Non pas de Jaljusie, au moins... 

M. DK SAINVAL. 

Ohl... 

DELPHINE. 

Mais, je pense 
Qu'il a heurté de front les lois de la décence. 

M. DE SAINVAL. 

C'est juste !... 

DELPHINE. 

Que vingt ans ne donnent pas le droit 
De manquer de tenue envers qui que ce soit. 

M. DE SAINVAL. 

Très-bien !... 
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DELPHINE. 

El qu*une dame, dtourdiment laissée 
De la sorte, a toujours raison d'être blessée. 

M. DE SAINTAL. 

J'approuve, de tout point, cette rancune.:. 

DELPHINE. 

Ainsi, 
Je ne veux plus rester une minute ici... 
Vous m'accoropagfierez jusqu'au prochain Tillage. 

M. DE SAINVAL, vn peu dëeoncerië. 

Pourtant, il faut avoir moins de rigueur pour l'âge. 

DELPHINE. 

Vous l'excusez... 

M. DE SAINVAL. 

Du tout !... je Faccuse !... Pourtant, 
A son âge, mon Dieu !... j'en aurais fait autant !... 

DELPHINE.' 

Vous, mon oncle ?. . . non ! . . . 

M. DE SAINVAL. 

Oui... 
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DELPHIRE y à part. 

Les hommes sont ati*occs ! 

M. DE SAINVAL. 

Je fis un trait [vareil la veille de mes noces. 

DELPHINE. 

Vous?... 

M. DESAINVAL. 

Oui, moi !... Cela fit Tentretien de Paris. 
Eh hien !... je fus après, le meilleur des maris. 

DELPHINE, aa comblo Ai dépU. ' •- 

Mon oncle, voulez- vous m^accompagner?.. . 

M. DE SAINVAL. 

i*^ , Demeure, 
Cela ne sera rien... 

DELPHINE, onlrée. 

Voulez-vous que je meure % ' 

M. DE SAINVAL. 

Ah ! mon Dieu!... 

DELPHINE, se jetant lur nn fautcoil. 

Donnez-moi de rah!,.. Ah! j'en mourrai,.. 
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M. DE SAINVAL^ appelaiil. 

Quelqu'un!... •* 

DELPHINE^ M levant. 

Ne criez pas!..» 

M. DE SAINVAL. 

Je t'accompagnei ai. . . 

DELPHINE. 

Je ne veux plus pailirl 

M. DE SAINVAL. 

Nous resterons 

DELPHINE^ à part. 

Infâme î... 
Si jeune et si cruel!... Je veux voir cette femme! 
Elle est peut-être là!... dans le salon voisin.. 

M. DE SAINVAL, à part. 

C'est fort clair maintenant; elle aime mon cousin. 

(On entend un~son de cor.) 
DELPHINE. 

Mon oncle, entendez-vous?... 

1» 
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M. DB SAINVAL^ 4eo«Ual. 

Oui, j'enlends... 

DELPHINE. 

Je suis mortel... 

M. DE SAINVALy à la porte à d.oiu. 

Écoutez donc!... je crois qu'on vient... 

DELPHINE. 

Par cette porte? 

M. DE SAINVAL. 

G*e8t le pas d'une femme... un pas vif et léger... 
Restons; je veui la Voir, je veux l'interroger... 

DELPHINE. 

Oh! non!... pourquoitroubler leur rendez- vous? C'est elle! 
La dame du casteL.. 

M. DE SAINVAL. 

Oh ! dame ou demoiselle. 
Je veux lavoir! 

DELPHINE. 

Mon oncle!... au nom de Dieu... sortez! 
Laissez-moi s^ule, ki... seule... 

M. DE SAINVAL. 

A tes volontés! 

(Il tort par la porté dtt fbàâ.) 
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SCÈNE X. 

DELPHINE/ seule. 

Rêve ou rcalité de femme ou de fantôme. 

De ce roman nocturne ouvrons le second tome : 

Par curiosité, mol, je veux tout savoir, ' 

Et jusqu'au bout je veux tout entendre et tout voir. 

(Elle entre dans le cabinet et tient la porte entr'ouverte.) 

SCÈNE XI. 
DELPHINE, cachée; CÛÈLINA. 

COELÏNA. 

Ah! je respire enfln! C'est bien dans cette salie 
Que monseigneur attend sa ti'ès-humble vassale. • 
Noble jeune homme!... il m'aime avec délire... Eh bien! 
U faut v^ue mon amour égale au moins le sien. 
Qui ne l'aimerait pas? 

PPLFHIKE, à part. 

L'insolente!... 
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n me semble 
Qu'ici, nous allons faire an bon ménage en semble. 

DELPHI?IE, ipart. 

Bourgeoise!... 

C<ELIRA. 

Nous verrons pour nous, sous ce beau cid, 
Luire éternellement notre lune de miel. 

DELPHINE, à fart. 

Quel style campagnard!. . 

COELINA. 

Oh! que le mariage 
Est doux, quand on est deux à peu près du même âge! 

DELPHINE, » ptrt. 

Je n^y tiens plus... 

COELINA. 

Qu'entends-je? Ah! mon Dieu!... Le voici! 
J'aurais voulu l'attendre encore une heure ici. 
Quand on pense à Tobjct d'un amour aussi tendre. 
Qu'on est bien toute seule... et qu'il est doux d'atfendrel 
Je voudrais renvoyer mon bonheur à demain. 
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SCÈNE XII. 
Les Mêmes, CASIMIR. 

CASIMIR, accourant Ters Cœlina. 

Permettez que ma lèvre effleure votre main. 

DELPHINE, à parl.' 

C'est Casimir l...ôDieu!...jedors!... oui, c'estunsonge!... 

COELINA. 

Soyez le bienvenu !... déjà l'ennui nous ronge 
Dans ce triste château; j'ai chanté tous les airs 
Qu'on a faits pour les bois, les monts et les désert?. 
Et je viens d'épuiser ce soir mon répertoire; 
C*est triste de chanter ainsi sans auditoire. 

CASIMIR. 

Co:.sole-toi ; reprends ta charmante gaieté. 

DELPHINE, & pan. 

Mon Dieu!... réveillez-moi... 

CASIMIR. 

Reprends ta liberté. 
Ton exil est fini, ma divine Andalousc, 
Encore un jour t'ai tend et demain je t'épouse! 
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DELPHINE^ à ptrt. 

J'ai perdu la raison !... 

COELIIVA. 

Demain... 

CASIMIR^ i Cariina. 

M'aimez-Yous maintenant? 

CCELINA. 

Je vous aime... un peu moins que mon cher Ferdinand. 

DELPHINE, à paît. 

Elle en alitic donc deux!... 

CASIMIR. 

Oh ! ma beauté divine ! . . . 
Je n'en suis pas jaloux^ car mon cœur te devine. 

DELPHINE, ft paît. 

Je ne devine pas, moi... Viens à mou secours. 
Mon Dieu!... 

COELÎNA. 

Faites venir mon Ferdinand... 

CASIMIR. 

J'y cours!... 

(Il sort par la porte du fond, jusqu'où Cœlina racconipa?ne; Delphine, 
pendant ce temps, sort du cabinet, traverse le théâtre, et va se 
placer à droite dans la même position qu'elle avait à la porte de 
gauche. A mesure que Cœlina s'avance vers son pavillon, elle se 
trouve devant Delphine et recule d'effroi.) 
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SCÈNE XIII. 
COELÏNA, DELPHINE. 



COELINA, naïvement. 

Oh !.. . vous m'avea fait peur ! . . . 

DELPHINE. 

Peur, à vous!... c'est étrange!. 
N'êtes-vous pas une ombre... une sylphide, un ange? 
En votre qualité de fantôme trompeur, 
N'ôtes-vous pas, madame, au-dessus de la peur?... 
C'est à moi de trembler... et de manquer d'haleine 
En vous parlant, à vous, terrible châtelaine... 

CCELINA, à part. 

Que répondre?... Ceci n'est pas dans ma leçon. 

DELPHINE. 

Parlez!... De votre voix, je connais bien le son : 
Je sais qu'elle est naïve, amoureuse et touchante ; 
Comme une voix de fée, elle enlève, elle enchante ; 
C'est un doux talisman, une magique voix... 
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Oui met à vos genoux deux amants à la fois. 

(Apr^ une pause.) 

Me ferez-vous au moins Thonneur d'une parole?.. 

COELi!«A^ à part. 

Cette scène, je crois, n'était pas dans mon rôle... 

(Haut.) 

Pour vous répondre ici, je n'ai rien médité... 
Excusez ma jeunesse et ma timidité. 

DELPHINE. 

Quelle timidité !... C'est ainsi que l'on nomme 
La vertu qui vous fait causer avec un homme... 
A minuit : le premier que Ton trouve nous plaîl; 
On le saisit au vol, qu'il soit maître ou valet... 
Ce procédé d'amjur me paraît un peu leste. 
Pour un ange tombé de Tempire céleste. 
Inconnus, hier soir... et demain, mariés... 

(Cœlina pousse un long éclat de rire.] 

Je ne sais trop pourquoi, madame, vous riez... 

COELINA. 

Madame, excusez-moi, j'aime à rire... 
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, DELPHINE. 

La chose 
N'e4 pâiplaisante^ au moins. .. C'est affreux que l'on ose 
Insulter une femme, et que Ton rie après... 
PouP=«ubir un affront, je suis venue exprès... 
Ici ; je comprends tout ; j'ai deviné, mon ange : 
Yqus servez cette nuit un homme qui se venge!... 
Qui se^enge de moi... Recevez mes adieux... 
Vous avez fait, madame, un métier odieux!... 

(Cœlina rit aux éclats ; Delphine fait quelques pas et s'arrête.) 
,.. r COE^LINA. 

Ohl... ne m'accusez pas, madame, je vous prie, 
Et sachez mieux comprendre une plaisanterie. 
Que voulez-vous?... j'ai tort de vous pailer ainsi. 
Mais pourquoi me laisser seule avec vous ici?... 
Us me donnent un rôle; et puis notre entrevue. 
Que je n'attendais point, qu'ils n'avaient pas prévue, 
A dé tinût notre plan; vo^ez mon embairas: 
Je n'ai plus rien à dire, et* je croise mes bras !... 

f DELPHINE. 

Aiftsi, je suis jouée!*. 

COELINA. 

Oh! mon Dieu non, madame... 
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Mon frère doiuicrait pour vous jusqu'à son âme!... 

DELIMIINR. 

Votre rrèrr?... 

COELIMA. 

Ah!. . j'ai dit mon frère!... Ferdinand!... 
Eh bien! vous savez tout, madame^ maintenant... 
Tout ce que vous voyez n'est qu'une com.'die... 
Qu'un jeu d'amour, qui sort d'une tête étourdie; 
Ces voleurs, ce château, ce cor, ce revenant. 
Tout fui irnaginJ, conçu par Ferdinand. 
Votre oncle est du complot, oui, votre oncle, à son âge, 
Votre oncle, si sensë, se plai au badinage : 
C'est pour votre bonheur, dit-il... et je le crois... 
Ainsi, contre une femme ils se sont llguds trois... 
Ils n'en rougissent pas, ces aimables infâmes... 
11 faut nous soutenir, n'est-ce pas?... entre femmes? 
Aussi, je vous dis tout; je respire à présent: 
Ahl mon Dieul... qu'un secret est un fardeau pesant! 

DELPHINE. 

A mon tour, maintenant!... Merci, mademoiselle; 
Vous n'aurez pas regret un jour de votre zjle... 
Votre frère, je crois, veut vous paiier ici ?... 

COËLINA. 

Oui... 
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DELPHINE. 

Veuillez un instant vous retirer... 

(Cœlina sort à droite.) 

Merci!... 



SCÈNE XIV. 



DELPHINE^ seule. 

Eteignons les flambeaux d'abord!... bienî. . minuit 

[sonne!... 
Oh! cette obscurité me trouble... je frissonne... 
Est-ce que j'aimerais cet homme... cet enfant?... 
S'il m'entendait, mon Dieu!... qu'il serait triomphant! 
Non!. ..je ne l'aime pas... c'est une jalousie 
D'amitié... d'amitié qui tantôt m'a saisie... 
La femme est ainsi faiie : elle enchaîne à ses pas 
Le jeune homme qui l'aime, et qu elle n'aime pas!... 
Oui, nous sommes ainsi... du moins je le suppose... 
Oh!. . cherchons un sujet plus gai qui me repose... 
S'il m'aimait! s'ilm'ahnait!... là, comme je l'entends... 
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L'amour e«t un caprice à l'âge de tîi^ ans. • 

U puie arec des ok.ts <|a'iiii vieux ronuB bd ptiBe... 
El rîcn n'est sérieux dans une jeune tète. 

:EL« aarcbe ras la porte du fond.; 

Oh!.. leToid!. . 



SCÉXE XV. 
DELPHINE, FERDINAND. 

FEIDINAND, ottrchaatà Uio». 

Masceur!... 

DELPHINE^ i mi-rois. 

Mon frère!... 

FERDINAND. 

Je suis là!, 
où donc est le boudoir?... Je me perds... 

DELPHINE. 

Le voilà!... 
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FERDINAND. 

J'y suis!... Viens donc^ masœur^ àmoncôté... 

DELPHINE. 

Je tremble!... 

FERDINAND. 

Enfant!... viens donc... il faut jouer avec ensemble. 

( Delphine se rapproche, Ferdinand écoute, l'oreille contre la porte.) 

Elle dort!... mon bel ange!... attendons son réveil... 
C'est un crime, ma sœur, de troubler ce sommeil... 
Que son front endormi doit respirer la grâce... 
Lorsqu'un rêve serein sur sa figure passe!... 
Oh! que je voudrais voir ce visage adoré, 
S'animant aux rayons d'un mensonge doré ! 
Elle dort!... ma sœur!... ne troublons pas son rêve!... 
A son cœur, s'il est doux, permettons qu'il s'achève. 
Oh!... qu'il lui soit donné d'embrasser en dormant 
Le bonheur! ! le bonheur, rêve qui toujours menti 

«DELPHINE, à part, s* avançant sur le bord de h tcèuo. 

L'étourdi de vingt ans abjure sa folie. 
C'est fort bien!... avec lui, je me réconcilie. 

FERDINAND, i Delphine. 

Chante d'une voix douce un de ces airs divins 
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Qui s'accordent si bien avec les songes vains; 

Un air que l'harmonie enveloppe de gize. 

Et qui donne, la nuit, le sommeil de l'extase. 

Afin qu'on écoutant cet air délicieux 

Son oreille s entrouvre aux saints hymnes des deux. 

DELPHINE, i mi-Toix. 

Non!... je suis trop émue... et ma voix... 

FERDINAND. 

Allons, chante... 
Bien bas... avec amour; ta voix est si touchante!... 

DELPHINE, (UnAM. 

Mon û'ère, je ne puis... 

FERDINAND. 

Chut ! . . quelqu'un vient ! . . . j*entends 
Des pas... laissez-nous seuls encor quelques instants! 

DELPHINE, montrant la porte à droite. 

Mais c'est de ce côté qu*on nous arrive,., écoute... ^ 

FERDINAND. -^ 

Casimir et Sainval se sont trompés de route. 

(La poxte s'ouvre «t C«Una parait une Umpe à^la main.) 
La porte s'ouvre... Ciel! mk sœur! 
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SCÈNE XVI 
Les Mêmes, CŒLINA. 

COELINA. 

Oui, c'est bien moi! 

(Delphint m retire à réeart.) 

Ohl qaeh sombres regards lu me jettes!... 

FERDINAND. 

C'est toi!... 

(Regardant Delphine , qui s'est appuyée contre la porte de gauche, la 
tète dans ses mains.) 

Et qui donc près de moi te remplaçait? 

CŒLINA. 

Une autre! 
Vous faites un complot... et nous faisons le nôtre, 

FERDINAND, courant à Delphine. 

Je vous demande grâce et pardon à genoux... 
Pardon, pardon, madame. 
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DELPHINE I l« ralerast ea loariast* 

Eh bien! p^réoanoDs-noas ! 
Jeune conspirateur, Delphine vous fait grâce... 

FERDINAND, riant. 

Ma sœur nous a trahis !.. . 

DELPHINE. 

n faut que je l'embrasse^ 
Car c'est aussi ma sœur... 

FERDINAND, an comble, de U joio. 

Aî-je bien entendu? 
Quoi ! madame, j'obtiens . . . 

•t 

DELPHINE, w « 

Mais, ce qui tous est dû!... 

COELINA^ à De||tl)ine. 

Moi, j'avais devine, tantôt, qu'au fond de l'âme 
Vous gardiez à mon frcre une secrète flamme; 
Et, sûre du succès que je m'étais promis. 
J'étais allée au parc tout dire à nos amis. 
Voyez I... 

JjB. porte du fond s'ouvre, on voit sur la terrasse une table spUndi- 
deuent servie ; M. de Sainval entre, ainsi que Casimir qui a quitté 
5a livrée.) 
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SCÈNE XVII. 
Les Méwes, M. DE SAlNVAL, CASIMIR. 

FERDINAND^ prdsentant Casimir à Delptiine. 

Voilà le prétendu de ma soeur... 

DEU^HINE. 

Mon beau-frère 
A quitté la livrée, et pour toujours, j'espère. 
Ohl rhabit de FronlJn vous allait à ravir!... 

CASIMIR. 

Je suis votre valet, toujours pour vous servir!^. 

DELPHINE. 

Nous rendra-t-on Targent qu'on nous a prist 

CASIMIR. 

Sans doute, 
On ne Ta pas semé, je pense, sur la rûutc... 
Lesbandits avec nous à table vont s'asseoir, 

19 
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Les bandits qui nous onl assassines ce soir : 

Ils sont m^s amis; tous d'humeur vive et p!aisante. 

Madame^ permettez que je vous les présente. 

(Entrent quatre mostieun ▼étns arec élégance.) 

Voyez !... jabot, épingle, habit noir, chaîne, gants. 
Croirait-un, à les voir, qu'ils furent des brigmds? 

(Il «M entraîne toos quatre vers la table da fond et cause avec eux.) 
M. DE SÀ IN VAL, arrivant do fond. 

A table!... tout est prêt !... on frappe le Champagne... 

DELPHINE. 

Nous soupons à minuit!... c'est la mode en Espagne. 

M. DE BAINTAL. 

Un médianoche de mon maître d'hôtel... 

Au dessert, nous aurons l'air de Guillaume Tell ! 

(11 remonte vers le fond du théiltre.) 
DELPHinSi à feréinaad. 

Que tout soit oublié... 

FERDINAND. 

Mais tout, jusqu'à mon âgé... 



LE CHATEAU BASQUE 291 

DELPHINE. 

Je VOUS trouve vieilli. 

FERDINAND. 

Dix ans de mariage^ 
Avec vous c'est un joiu:... 

DELPHINE. 

Donnez-moi votre main ; 
Un jour passe bientôt... 

FERDINAND. 

J'aurai trente ans demain. 



FIN. 



UN SOUVENIR 

DE L'ADOLESCENCE 



A rage heureux qui suit l'enfonce, j'aimais à me pro- 
mener sur le port de Marseille, pour regarder les vais- 
seaux. C'était un triste spectacle, en 1814. Hudson-Lowc, 
Tamlral, se faisait alors le geôlier de Marseille, en atten- 
dant Napoléon; sa flotte, disséminée à l'horizon, ôtait 
tout espoir de sortie aux bâtiments de la marine mar- 
chande. Le commerce expirait de langueur. Rien au 
monde de triste comme une longue succession de navires 
désarmés. Le quai de Marseille ressemblait à une Thèbes 
navale; ce n'était que mines, silence, solitude, désola- 
tion. ^ 

À l'angle du môle de la Bourse était ancré mélan- 
coliquement un vaisseau qui avait joué un rôle brillant 
sur toutes les mers, et qui, depuis le blocus anglais, dé- 
périssait à vue d'œîl, et laissait emporter chaque jour au 
flot dévorant quelque parcelle de sa coque nue. C'était 
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le Sfjlide^ célèbre par son ypyage autour du monde. 
J'avais lu, avec cette curiosité du jeune âge^ les aven- 
turcs du Solide^ dans ti-ois in-quarlo que le gouverne- 
ment avait envoyés à la bibliothèque publique. Je m'étais 
intéressé à ce navire, comme s'il eût vécu de la vie mi- 
raculeuse de son aine Jryo ; Je l'avais suivi, en imagi- 
nation, sur l'océan du sud ; je croyais être entré avec lui 
dans l'archipel des Marquises de Mendoce, lorsque les 
jeunes filles insulaires se jetaient à la nage pour le visiter, 
et que le grand mât goudronné ressemblait à Tarbre en- 
chanté de la forêt du Guide. Je connaii^sais .donc parfai- 
tement l'odyssée du Solide, mais j'ignorais qu'il fût 
ancré dans le port de Marseille, sur cette même palis- 
sade 011 je me promenais tous les jours. 

J'entrais quelquefois dans un café du port, pour faire 
une partie de dames ou d*échecs; il y avait là beaucoup 
de marins désœuvrJs, ruines vivantes entassées par la 
gueire devant d'auties ruines. Je vénérais beaucoup ces 
malins, et j'écoutais dans Textase leui-s éternels récits 
de leurs courses d'autrefois. J'aimais surtout à causer 
avec le célèbre capitaine Mordeiile, ce corsaire qui fut si 
souvent redoutable aux Anglais. Mordeiile voyait en moi 
le plus jeune et le pTiis complaisant des auditeurs, et 11 
abusait quelquefois de mon inébranlable constance à 
l'écouter. Il méprisait souverainement la marine mar- 
chandtî; 11 avait été décoré par Napoléon, après quinze 
abordages victorieusement accomplis; aussi daigpait-il 
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rarement se mêler aux groupes dont les conversations 
ne roulaient que sur les voyages du Levant et du Cap. 

Un jour, comme le capitarne Mordeille me racontait 
pour la vingtième fois son dernier abordage, un homme 
que je ne connaissais pas entra, serra la main du cor- 
saire et s'assit avec nous, en demandant du café. 

— Eh ! bonjour. Masse , dit Mordeille, comment ça 
va? 

— Pas trop bien, j'ai fait une petite maladie, répondit 
Tautre ; je crois que nous nous faisons vieux. 

A ce nom de Masse, je regardai ûxement l'habitué 
convalescent, et son visage, son lefnt, sa voix, ses mains, 
ses habits, tout chez lui me parût remarquable. C'est à 
coup sûr un personnage historique, dis-je en moi-même, 
questionnons. 

— Je lisais l'autre jour, dis-je à Mordeille, le voyage 
du Solidf.'y il y avait à bord un capitaine qui perlait le 
nom de monsieur. 

— Mais c'est lui-même, dit Mordeille. 

— C'est moi, dit l'habiiué; je commandais \e Solide, 
en second, sous le capitaine Marchand. 

— Comment, c'est vous! m'écriai-je, avec toute la 
fraîche et vive émotion de mes quatorze ans. Vous êtes 
M. Masse, qui a donné son nom à une des îles de l'archi- 
pel de la Révolution! 

M. Masse accompagnait ma demande de signes de tête 
affirmatifs et chargeait sa pipe. 
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— Vous avez doublé le cap Hom! 

— Signe affirmatif. 

— Vous ares passé le détroit de Magellan ! 

— Nouveaux signes. 

— Vous avez découvert l'ile Baux! 

— Toujours des signes. 

— Vous avez découvert la pointe Elisée 1 

— Eh ! oui^ oui, c'est moi; il faut bien que ce soit 
quelqu'un. 

— Comment I vous avez fait tout cela, et vous êtes ici, 
à prendre du café avec nous! 

— £t où voulez-vou^ que je sois ? 

— Ah I c'est superbe I permettez-moi de vous serrer 
la main. 

Le capitaine Mordeille fut jaloux de cet hymne d'ex- 
clamations que j'entonnais à la gloire de Masse, il se jeta 
à l'abordage sur notre colloque pour le sabrer. 

— Eh! mon Dieu! dit-il, en s'adressant à moi, que 
diriez-vous si je vous racontais ma prise de la P'ille 
de Fevey, qui avait seize canons; moi, je eonmiandais le 
Jean-Bart, une mouche grande comme cette table, 
j'avais six canons et deux pierriers à l'avant... Écoutez, 
écoutez; vous regardez toujours M. Masse... Figurez-vous 
que j'arrivais, bâbord amures... 

— Capitaine, lui dis-je respectueusement, vous m'avez 
raconté la prise de la Fille de Fetey hier soir, là... per- 
mettez-moi de demander à M. Masse des nouvelles du 
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navire le Solide. Qu'est devenu votre beau Solide, capi- 
taine Masse ? 

— Le Solide l répondit Masse, eh ! il vous crève les 
yeux ; le voilà I 

A travers la vitre du café, il me montra le vaisseau 
amarré à l'anneau du quai. 

J*ouvris la porte, et en deux sauts je touchai de mes 
mains l'arrière du Solide. Le nom était à demi effacé, 
et couvert de filasses flottantes. Ce n*était plus que l'om- 
bre d*un navire ; pourtant ce fantôme avait consente 
une dignité qui l'élevait au-dessus de ses voisins. 

L'échelle pendait à tribord ; je montai, je m'assis sur 
un tronçon de cabestan, et je m'ensevelis dans de mé- 
lancoliques réflexions, comme un voyageur sur une cor- 
niche de Babylone ou de Persépolis. 

C'est qu'il y a bien plus d'intérêt autour du cadavre 
d'un vaisseau qu'autour des ruines d'une ville. La pierre 
a toujours été morte, même dans ses beaux jours d'ar- 
chitecture ; mais un vaisseau a fait sa vie comme nous ; 
il a parlé aux mers par Torgane de sa proue d'airain ; il 
a tressaflli de joie aux brises favorables ; il a reçu le 
baptême aux acclamations du môle ; il a souffert comme 
tout ce qui est mortel ; il a Hubi de cruelles maladies ; il 
a connu toutes les chances de bonheur et de malheur, 
comme un être organisé. Aussi^ lorsque ce Bélisaire, qui 
fut triomphant, étend sa dernière yergue comme une 
main solliciteuse, et frissonne sous ses haillons, à l'amarre 
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d'un pnrty autrefois tëmûin de sa gloire^ oh * alors, on 
lui accorde la môme pitié qu'aux ht^ros dont l'infortune 
est accomplie ; on pleure sur lui ; on touche avec respect 
son squelette vt^ndrable ; on le console de la voix et du 
regird : surtout si ce vaisseau s'est élové au-dessus du 
vulgaire ; s'il se nomme U P'ictory, comme le tombeau 
de Nelson ; U Muiron, crj»mme la frégate orientale de 
Bonaparte ; U Solide, comme le navire de Marchand ! 

11 me vint alinv une idée qui me sourit. Je de.«eendis 
au café voisin, pour prier le capitaine Masse de vouloir 
bien me inconter suceinctcmont le voyage du Solide, sur 
les mêmes planches qui avalant rësunné sous les pas de 
rinfortunc Marchand. Masse se rendit complaisamment 
à mon caprice ; il m'accompagna sur le pont du navire^ 
et s'assit à mon côté. 

Le capitaine Masse avait rapporté de ses voyages une 
figure extraordinaire; on aurait dit qu'il s'estait composé 
une physionomie de toutes les physionomies de l'univers. 
Ses j^ues et son front tatouési son teint de cuivre, son 
front chauve, son regard impassible, le faisaient l'essembler 
à un Cacique en redingote marron. C'était comme un 
vieux sauvage habillé. 11 ne s'exprimait jamais qu'en pro- 
vençal ; il ne dédaignait pas la langue française, il l'igno- 
rait. Sa diction était lente, et il racontait sans s'émouvoir 
les plus terribles scènes de sa vie orageuse. La joie ou la 
douleur n'avaient qu'une môme corde dans sa voix. 

Il me fit son odyssée, et j'aurais voulu récrire sous sa 
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dictée^ pour donner au public l'œuvre la plus originale 
qui ait été faite, La parole abondante et oalroe du vieux 
capitaine se e^jlorail d'images pittoresques^ grandes 
comme lliorizon de rocéani mats Itii ne savait pas de 
quelle poésie inouïe 11 colorait la simplicité majestueuse 
de son récit. Il croyait dire des choses vulgaire^i il par- 
lait de la m3r^ de tempêtes, de combats, d'archipels loin- 
tains, comme on parle des instruments de sa profession, 
sans enthousiasme et sans orgueil. M. Masse était plus 
grand qu'Homère, à mes yeux. . 

C'est ainsi qu*il me fit descendre avec lui Sur ce grand 
cbcmin atlantique, ornière défrichée par Vasco de Gama> 
et qui a pour rebords TAmérique d'un côté, et de l'autre 
le continent africain. J'éprouvais une singulière émotion 
en écoutant le récit de ce long voyage à bord de ce Solide, 
si plein, alors, de mouvement et de vie, aiijourd hui> 
triste ruine entourée de silence et de désolation. 

M. M isse ne m'apprit d'abord que ce que je savais 
déjà, moi qui avais lu dii fois le voyage de Mar- 
chand. 

— Je crois, lui dis*je, que le journal du capitaine finit 
à Botany-Bay, ou au Van-Diemen, comme la narration 
que vous venez de me faire. D'où vient que vous vous 
arrêtez là aussi? N'y a-t-il plus d'aventures à me conter, 
après la Nouvelle-Hollande? 

Masse poussa un soupir, et des larmes tombèrent dans 
les plis de ses joues cuivrées. 
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— Écoutez^ me diUl après une longue pause, je vais 
TOUS dire maintenant ce que vous ne savez pas. 

Je me rapprochai de lui avec un frisson, car la volt 
de Masse était altérée comme céDe d'un homme qui se 
débat sous l'obsession d'un terrible souvenir. 

11 reprit la parole et dit : 

— Nous étions arrivés à File de France, et ce qui nous 
restait à faire de chemin pour entrer à Toulon nous 
paraissait si peu de chose, que nous nous livrions à la 
joie. Nous avions fait un voyage des plus heureux; nous 
avions découvert de nouveaux archipels; nous avions 
avantageusement commercé dans les pelleteries sur les 
côtes de la Chine; les piastres roulaient; il semblait que 
nous avions le Pérou à bord. Nous ne devions nous arrîv 
ter à nie de France que le temps nécessaire pour noas 
ravitailler. 

Le soir, le capitaine Marchand me pria de l'accom- 
pagner au café de la Mai^ine. Je le suivis. Nous primes 
ensemble quelques rafraîchissements , puis il me pria 
de l'attendre un instant, et il entra par une porte du 
fond dans l'intérieur de la maison. J'attendis trois heures 
avec une patience de Job. Minuit allait sonner; tous les 
habitués étaient sortis; j'étais seul devant ma table, et 
le maître du café me regardait d'un air signiûcalif dont 
je compris Tinteniion. Ne voulant point commettre d'in- 
discrétion d'aucune sorte, je payai nos rafraîchissements 
et je fus coucher à bord. 
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Le lendemain matin^ à neuf heures^ je me promenais 
sur le débarcadère^ en fumant ma pipe^ et comme je re- 
gardais du côté du café^ j'aperçus le capitaine qui en 
sortait^ dans un état de grande agitation. Je crus qu'il y 
avait dans ce mystère quelque intrigue d'amour, dont je 
ne devais pas avoir l'air d'être instruit. Cependant, je 
marchai vers le capitaine, qui parut surpris de me voir. 

— Vous m'avez attendu? me dit-il d'un air effaré. 

— Attendu! répondis-je en riant; eh! je n'ai pas eu 
tant de patience. 

— Ah! c'est juste! Oui... vous avez bien fait... Com- 
ment avez-vous passé la nuit, mon cher Masse? 

— Très-bien, à bord; et vous, capitaine? 

— Moi... mais*,, pas m^... 

— Ah! capitaine! capitaine! vous aviez donné le bon 
exemple aux îles Marquises de Mendoce, mais je crois 
qu'ici vous vous relâchez un peu de votre sévérité. Les 
créoles sont plus dangereuses «pie les Mendoçaines. 

Marchand garda le silence, et son visage resta sérieux. 
J'ajoutai aussitôt : 

— Pardon, capitaine, je suis indisca^t; prenez que je 
n'ai rien dit. 

Marchand me prit par la main, et m'entraîna mysté- 
rieusement dans un lieu écarté. Nous nous arrêlàmes; il 
croisa ses bras, et me regardant fixement, il me dif ; 

— Devinez ce que j'ai fait cette nuit? 

— Quelque tour d^j^npe homme, sans doute. 
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-* J'ai joué. 

— Eh bî«nl il n'y a pas d« mal la. 

— J'ai perdu. 
^ Beaucoup? 

— Tout ce que JVais... 

— C'est un malheur. 

~ Et ce que je n'avais pas. 

— C'est une faute. 

— Je dois mille piastres au jeu. 

— 11 faut les payer. 

— Oui| mais avec quel argent?... H faut les payer ce 
soir... entendez- vouSj ce soir! 

— J'ai cinq cents piastres à tous offrir^ cela vous suf- 
fit>U? 

— Il m'en faut encore cinq cents; donnes-les-moi tou- 
jours; je comblerai le déficit; j'ai des marchandises à 
moi... El puis, il me faut quelque argent pour me re- 
mettre au jeu; je veux me rattiuper. Ces Anglais jouent 
comme de» imbéciles; il faut être damné pour perdre 
contre ùiix. Cette nuit» je leur gagne cent mille fi*ancs, 
et nous mettons à la voile demain. 

Je ne fis point d'objection à Mdrcbandi je lui donnai 
rendez^vous au café, et je le quittai pour aller chercher 
mon trésor> mes économiei de trois ans. Pendant toute 
la journée, je ne le revis plus; à neuf heures du Soir, il 
m'envoya un matelot avec un UUet. Je remis la éfOûme 
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pronniso au porteur^ que je connaisiais pour Thommc de 
confiance du bord; il se nommait Cyprien Delon. 

J'aitendU le lendemain avec une impatiente extrême. 
Je me promenai depuis Taube jusqu'à cinq heures du 
soir devant le café^ sans voir arriver le capitaine. J'étais 
dani» des angoisses mortelles. L'ordre de mettre à la voile 
avait été donné; l'équipage faisait ses préparatifs de 
départ. 

Ënfin^ un peu avant le coucher du soleil^ je vis sortir 
le capitaine du café. Il était dans un état affreux : iui^ 
que je n'avais jamais vu pdlir dans les grands dangers^ 
était en ce motnent Lléme comme un cadavre. 11 me fit 
signe de le puivre. Nous nous acheminâmes^ sans ptTlcr, 
du côté des arbres^ vers les Pamplemousses. J'attendais 
qu'il parlât; je n'osais T interroger. 

-^ Eh bien ! me dit-il^ lorsque nous fûmes en lieu dé- 
sert; eh bien! j'ai tout perdu... tout... Compreûes- vous, 
mon ami? tout I 

— Je crois comprendre* 

'— Non, vous ne comprenez pas. J'ai fait débarquer les 
marchandises, je les ai vendues ; J*en ai touché l'argent, 
et je l'ai perdu. 

— Ahl mon pauvre capitaine, m'écriai-je, qu'avea- 
Y0U8 fait? 

— J'aurais joué le Solide, si j'avais pu le porter stur ce 
tapis vert. 

— Ëh ! qu'allons^rioiiê defénir mftifttenattit 



S04 UN SOUVENIR 

-- Soyei tranquille» Masse, j'ai mis tout en règle. Voos 
screx content de moi. 

~ Ah! il y a de l'espoir encore d'arranger vos al^ 
faires? 

-- Bahl de l'espoir! il n'y a plus d'espoir pour moi... 
plus!... Faut-il être proscrit du sort!... Pourqnd n'ai-je 
pas péri, comme Lapeyrouse? Pourquoi n'ai-je pas été 
assassiné à Owi-Hée, comme Cook? Ahf... j'ai passé, la 
sonde à la main, dans le détroit de Magellan, sans perdre 
une écaille de mon vaisseau; j'ai relevé les côtes de la 
Chine; j'ai couru dans tous les archipels de la mer du 
Sud ; je suis descendu dans l'océan Indien ; j*ai fait le tour 
du globe sans trouver un écueil, et je viens me briser là, 
contre une table de jeu! et j'y perds corps et biens!... et 
l'honneur ! 

Le capitaine avait appuyé son front contre un arbre, 
et il pleurait. 

— Dites-moi, capitaine, croyez-vous que je puisse faire 
quelque chose, moi, pour adoucir votre malheur? 

*- Oui, oui, mon cher Masse... Tenez, voilà trois let- 
tres... il y en a une pour la maison Baux de Marseille... 
une pour ma famille, une pour vous... ce sont des in- 
structions... 

— Vous comptez donc rester à Tile de France? lui 
dts-je vivement. 

— Oui, je compte y rester. 

Et il dit cela sèchement, et avec un sourire affreux. 
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Je ne pus, moi auissi, supporter le poids de la douleur ; 
je massis au pied d'un arbre; j'appuyai mon front sur 
mes mains, mes mains sur mes genoux^ et je pleurai 
comme un enfant. 

Une forte détonation me fit relever brusquement la 
têle : le capitaine Marchand était étendu à chiq pas de 
moi, la tête fracassée d'un coup de pistolet. 

Pourquoi vous parlerais-je de mon désespoir? Trouve- 
rais-je, d'ailleurs, des mots pour le peindre? Vous figurez- 
vous combien j'ai dû souffrir, en ramenant en France ce 
vaisseau, où tout me parlait d'un ami que j*avais accom- 
pagné sur tous les points du globe, et que j'avais ense- 
veli dans une île de la mer des Indes, après une aussi 
horrible catastrophe ? Quinze ans se sont écoulés depuis; 
eh bien ! c'est une douleur qui me revient toujours, là, 
au cœur, à la même heure. Les chagrms que nous rap- 
portons de la mer sont éternels. 

Le capitaine Masse se tut, avec la gravité solennelle 
d'un chef indien ou d'un pasteur arabe qui viennent 
de faire un récit; et moi, qui avais tant aimé le capi- 
taine Marchand, je demeurai longtemps muet de dou- 
leur, immobile, les yeux fixés sur un débris d'échelle qui 
pendait dans l'entre-pont. 

PIN 
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ŒUVRES COMPLETES 

DE J.B. POaCELIN 

MOLIÈRE 

NOUVELLE ÉDITION 

M. PHILARÈTE CHASLES 

Protetiear ii Cilléfe de Frme. 



^ » Chaque liomnic d« pTai qui galt lire est va 

l«et«ar de plu pour Molière. » 

B&ikti-Bboyi. 

Le plus populaire des écrivains français^ le poëte dramatique 
du bon sens^ celui qui représente avec une fidélité incontestable 
notre génie national, devait occuper la première place dans cette 
série d'auteurs classiques que notre librairie populaire s'est pro* 
mis de publier. Ccst surtout en France que le mot si juste et 
si prorond de M. Sainte-Beuve possède toute sa force et doit re- 
cevoir sa plus complète application. 

Le nombre des Français qui savent lire s'accroît chaque j<wr; 
pas un d'entre eux n'ignorera Molière. 

Depuis le moment où deux religieuses charitables reçicrcnt les 



derniers toupirt dp l'antenr da MiwUkropi, près de deux siècles 
se sont écoulés. Tout a changé nu'.our de nous : moeurs, iusllla- 
lions, relations sociales; !ou(^ jusqu'au langage et au style de la 
conversation. 

Molière est donc k la fois un ancien et un moderne; c'est le 
plus intime de nos amis; c*est un Yïeux maître. Traductions^ 
commentaires, édilious diverses^ imitations, critiques, parodies^ 
controverses forment autour de cette grande renommée une au- 
réole glorieuse et un nuage qui s^épaissit. Attirés par une puis- 
sante sympathie vers cette intcl1igi>nce souveraine et hardie, nous 
perdons de vue le sens de ses œuvres, nous senlons que les années 
qui s'écouleat creusent entre lut et nous Un ahjme sans Cesse plus 
profond. 

Qu'est-ce que Molière en clTet ? 

Nous ne comprenons phis Sganarelle; Georges Dandin nous est 
étringer ; Scopin et Ma$cariUe effrayent nos habitudes et nos 
mœurs; les licences à'Amphiiryon nous répugnent. Nos oreilles 
s'étonnent des antiques expressions employées par la bourgeoisie 
parisienne, et prodiguées par Molière. 

Partout des allusions qui nous échappent. 

Tantôt elles se rapportent à Id vie dn poète, vie si doulou- 
reusement (nssioniiée; tantôt à la cour et aux contemporains de 
Louis XIV. Cette époque brillante, qui précède la revocation de 
redit de Nantes et qui suit immédiatement le maringe espagnol, 
célébré dans Tîle des Faisans, ne s'explique pas sans Molière, et 
Molière ne s'explique pas sans elle. 

Une édition vrain:eut populaire de notre auteur comique dé- 
tail résoudre tous ces problèmes. 11 fallait isoler chacune des 
eréations du grand homme, les replacer au milieu des circon- 
stances mêmes qui eu ont délerminé la naissance, au sein des élé- 
Btcnisqni y ont concouru. 11 était indispensable de suivre Alolièie 
à la piste, depuis ses tréteaux de la porte de Nesk, témoins des 
pfifrmiers essais de sa troupe juvénile, jusqu'au salon de Ninon 
de Lcnclos, où fut tramée, parmi les éclats de rifB de Chapelle 
et de ses amis, la grande cérémonie du Malade imaginaire. 



D'où nous vient SganarHle? Quel est le berceau de Jodelet? Ei 
ce pauvre Amphitryon, pourquoi ful-il joué sur la scène au mo- 
ment même où M. de Montespan, un autre Amphitryon sacrifié 
par le Jupiter de Tépoque, allait \i?re dans ses domaines, par 
ordre de Jupiter? A quoi se rapportent et la Comtesse d'Escar- 
bagnas, et cet autre gentiiiiomme maltraité et immortel^ M, de 
Fowrceauynac ? 

L*(Buvr? de Molière^ nous le répétons, ost up commentair/e 
perpétuel des premières années de Louis XI Y. 

Un 54vac*l, que la sympathie populaire en'.oure, et dont l'en- 
seignement captive la jeunesse,— M. Philaicle Chaslf s, versé 
dans foutes les littératures deTturope moderne, et qui a fait des 
origines et du progrès de notre laiigu«i l'objet de l'étude la plus 
féconde, la pliM lipprofoudie, — M. Pbilarète Chasles a bien 
voulu se charger de surveiller et d'éclairer celte nouvelle édition 
de Mol'.èrc, revue par lui d'après les meilleui s textes, et aug- 
mentée d*ur commentaire absolument nouveau. 

Non-seulement celte édition contient les résultats et ji'jessence 
des coinmentdires précédents, mais on y trouve pour la première 
fois la série continue et complète de la vie lit*éraire du grand 
homme. Tous Jcs faits et toutes les idées qui ont successivement 
présidé à la créai iou des Pneieusez riiiculesi, du Tartuffe, du Mi" 
ianthro]pe et des Femmts savunUs y servent de ridre à ces chefs- 
d'œuvre. Les expressions itisolites, les tournures surannées y sont 
notées et expliquées avec un soin curienx. Enfin, tout en écartant 
les épines de la sciencp, on n*a oublié aucun des fruits et des 
conquêtes qui feront de cette édition de Molière, élucidée pbitol 
que commentée, la véritable édition populaire et définitive. 
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Jamais le besoin de lire n*a été plus développé qu'en ce tempSH^i. 

On Ut tout autant et même plus que par le passé ; seulement les 
conditions de lecture sont changées. Donc quelque chose de nouveau 
est à faire. 

Ce qui paralyse la librairie française, — pourquoi ne pas le dire 
tout de suite? — c*est la timidité des éditeurs. 

On se défie du public, et Ton croit être fort audacieux en tirant un 
livre à 1,500 exemplaires. Qu*en arrive-t-il? Que, pour couvrir les 
frais de l'édition, les droits d'auteur, les remises aux confrères, et 
avoir, en fin de compte, un bénéfice suffisant, on est forcé de vendre 
fort cher ce qu'on aurait pu donner à deux tiers meiUeur marché 
avec un tirage plus considérable. 

G*est aussi évident qu'incontestable. 

Partant de ce principe, les fondateurs de la Bibliothèque Nouvelle 
viennent hardiment faire, pour les produits littéraires, ce qui se 
fait pour tous les autres produits industriels ; ce qui s'est fait, et Ton 
sait avec quel bonheur, pour les grands joi^aux, par exemple. 

Donner beaucoup, donner à bon marché, tout est là aujourd'hui , 
c'est vingt fois prouvé. 

Les volumes de la Bibliothèque Nouvelle seront, du premier coup, 
tirés à 10,000 exemplaires, et le prix en sera uniforme, accessible 
à tous : — UN frane scnlcnient. 



OUVAAGBS 9A&U8. 

(JUIN 18^) 

A. D? LAMARTUVE. 

G ENEVifeVE. — Histoire d'une Servante^ 1 yo1.de 384 pages. 1 fr. 
Ce livre est à la fois une bonne action et nn chef-d'ÔBUvre. Dans toute fa> 
mille digne de ce nom, il doit passer des mains du maître dans celles des 
serviteurs. ^ 

H-* E. DE QOIABDIN. — S. SAZVDEAtJ. » MÊRY. — TH. CAUTIEB. 

La Croix de Bernt^ 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

La Croix de Bf>my est une joute littéraire des plus brillantes. M"* de 
Girardin , Méry, Théophile Gautier et Jules Sandeau y rompent des lances 
comme des preux. A qui la victoire ? CTest au public à juger. Le livre n'en 
est pas moins une œuvre unique en son genre, qui a pris date, et dont l'in- 
térêt ne vieillira pas. 



Histoires nori^andes^ 1 voL de 830 pages 1 fr. 

M. Alphonse Karr se recommando de lui-même. Cest une des originalités 
les plus accusées de ce temps-ci. Quand tant de gens visent à l'étrange, au 
monstrueux, à l'impossible, l'auteur des HisloirtM norman'te» ne prétend 
qu'au bon sens et ramène tout à la réalité ; seulement, dans catte réaction 
apparente contre les fantaisistes, M. Alphonse Karr est la fantaisie par excel- 
lence. Les HistoiVfS normandes renferment Clntilde, cette nouvelle si émou- 
vante; Rote et J&an Uuchemin, simple histoire de village, et les récits de 
cette plage de Trouville que M. Karr a rendue célèbre. 



Une Conversion, i vol. de Î84 pages 4 fr* 

L'intérêt qui s'est attaché à ce livre n'est pas dû seul à la vie aventurière 
et à la fin héroïque de l'auteur. Cest aussi une œuvre littéraire remarqtuible 
par le style, par la composition, et qui a le plus légitime succès. 

M** UOTArnSSB (aée Mmwim C«»«Ue), 

Heures de prison^ 1 voL de 320 pages 1 fr. 

La première édition de ce livre, tirée à 8,000 exemplaires, s'est rapidement 
et complètement épuisée. Marie Capelle raconte dans ces pages résignées sa 
vie de réclusion et de silence avec une mélancolie si touchante, avec de tels 
cris de l'âme, que les cœurs les plus prévenus s'émeuvent a ces plaintes 

«iouces, 

■TEIiDMAK. <lie«T Bey-to). 

Le Rouge et le Noir, 1 ^oL de 500 pages 1 fr. 

On rend enfin aujourd'hui à Stendhal toute la justice qu'il mérite. Le 
Rouge et le ï^ifir est, de l'aVeu de tous, son chef-d'œuvre. 



ProA'Mair au Coil^e de Fnuee. 

SocVENiBS D'i7?f MÊDEC1H (de Samuel Warren), 1 yo\, de 3^0 p. 1 fr. 

M. Pliilarèta Chanles a reiûlu aux lettres le* pins fn'ancLt services par s»^^ 
traviiTix cun^iencieiix et Alê,raniii xur la litieratare étrangère. Le Lvre de 
SainuAl Waritti), en pavant par la plume de M. ChxsJe^, n'a riea perdu de 
•9B intérêt piquant, oe M* revèlaliont curieuses, qui «n font um iBarreille 
d'analyse pajcliologiqua «i d'humour de ooa aloi. 



DUNB DB LT8^ 1 vol. de 390 paires i fr: 

L'inm*cse succès de la pièce de M. Damas fils nous dispense de dire ce 
qc*Mt u««te œuvre. Telle pièce, tel roman. 

Lb Roman u^ims Femmb, 1 vol. de 4ta pagres i fr. 

Etude du A«i»ur humain dans ses replis les pins s(*erei^; plein d'émotion, 
d'intérêt et d'oh«ervalion^ pijroi.de«, ce Uvr*) mcntre M. Dum^s sous un 
Jour tout nouveau. ( 'est sans témérité î*ie l'on peut prédire au fils une carrière 
glorieuM à l'égal de son illustre père. 

La Robe db NBSsrs, 4 vol. de 3io prges 1 fr. 

La place de M. Amédée Achard est faite aujourd'htili et elle est des plus 
honorables. La Robf df Sessiin, son dernier roman, est une étude de mœurs 
parisiennes, piquante de détails et vive d'allures. 

»*' «MMEM DB SEAUVOP», 

CoKFiDElfCES DB ll"« Ma|is, 1 vrl. de 390 pages 1 fr. 

Si quelque chose peut remplacer les Merimireg de hiad^mniseVe Mears, c'est 
i coup sAr ces confidences faites par la grande artiste à sa jeûna camarade 
dans 1 intimité de la vie dramatique et ^vec la liberté das conversations de 
foyers. 

MammvMM fFWuemv, 

Les Maitbrssbs vabisibvses, 1 vol. 4e 390 pages. . . . i fr. 

Tons les grands écrivain* de ce temps se sont préoccupés de l'existence sin- 
gulière et d*is mfpurs du monde interlope A jon tour, M. Fremjr vieut, saiiï 
le déchirer vioiemmeiit, soulever le voile mystérieux; il l'eint avec une vé- 
rité implacable ces nériode* de spleinleurs, de m'sères, d'amours vrais et fre- 
lates, et sait tirer un haut «nseignementde cette peinture en apparence frivole. 

CHAnmppLisin&Y. 

Les Bourgeois de Molikchart, 1 vol. de 320 pages. . . . i fr. 

M. Champflflury continue Balcac. Ses études de la vie provinciale sont mar- 

auées au coin d'une sincérité parfois cruelle. Cest un réaliste, hn Bourgeois 
é ASoHnchart ont à la Ibis soulevé des colères et créé dos sympathies : peu 
de livres contemporains en ont lait autant^ 



• le tueur de bons. 

La C0ASSV AV LiôN, 1 vffl. de HOO pages, ofBe de 12 saisis* 
santrs gravures par Goftate DoBé i fr- 

Ce livre, pour n'être pas ^crit par on homme UtiètriiTe, n'en est pas moins 
des pIuH reniar';:nabl^s. M. Jules Gérard «st a»issi émouvant ronteur qne rha*- 
seuf mtrt'P'd^î. Dowze vigoureux dessins, dus au crayon de Gustave Deiéf 
illustièfit brillamment les principaux ex)>loit8 de l'Uerculd moderne. 

1L.B COMTE mnJVïïXÏÏ, 

ADci(>D Amlas-aueiir de Sardaigne. 
LORENZO BeNONI. «-* MÉKOIBES D'UN COKSFIBATEU]!, 1 VO). 

de*00pag€« * . . . . i fp. 

Les Mémoires du cointé Ifufiri, ancien ambassadeur de Sardai^e, qui 
viennent de remuer l'Italie «'ntière, pourraient à juste titrô s'intituler la Côti' 
f&ssHv fl'un cmsplratfur.M Rutini a conspiré de tout temps et atout âgé, 
au colIeA au s^>miraire, à l'univerMlé, et son nom se trouve mêlé à tous Idjl 
événements qui ont agité l'Italie dans ces dernières annéeâ. iJes psôuda- 
n3'mes transparents voilent à peine les individualités, vivantes, — Faviasiôf 
entre autres, pour J. Mnzzini, — et l'on retrouvé avec un sentiment singu- 
lier, dans les conspirateurs des grandes scènes pt.bliqnes, les collégiens 
mutins et les étudiants révoltés des premières pages du livre. 

tfÊAWŒ FONTCIf AY (M"* XMiloCl ëm a*matêÉ»rt), 

L'AtTHB Monde , i vol * i tr, 

M"' Marie Fontenay revient des Etats-Unis. Rien de pins curieux 
qno le livre qu'elle en rapporte : mœurs, religions, politique, foui a trouve 
place dans ces pages élégantes. Ce n'est pas une piédicante comme 
M"* Beecher Stowe; loin de là : c'est un observateur toujours fidèle, parfois 
ironique, qui nous apprend ce qu'il faut penser de i'Oncle iW et âa ce 
bloométisite tant raillé par nus petits jouraau<. 

SVUEM «ANDEAV. 

Un Hêbitage, i vol ^ . , 1 ff. 

M. Jules Sitndeau se complaH dans les récits familiers, drames intimes, où 
l'étude du cœur bumair. j'^-mporte f^ur lès préoccupations romanesques. Vn 
hériioÇ'- eei un de ces réeits. jHmais son talent simple et élégant ne s'est 
tri3uve plus à l'aise que dans la peinture de ces mœurs allemandes, douces 9% 
bizarres à la fois, riches en types, et si bien Haltes pour tenter un contaur 
curieux. 

FÈt^ix Hf ohhaud^ 

La Vie dé Pah»^ 1 vol. de 300 pagos. I ff . 

La vie de Paris est une vie toute particulière, une vie mouvante, dont il 
faut saisir la physioncmie au Tôl,pour aînSi dife. M. Félix Mornand, le spi- 
rituel chroniqueur que chacun sait, est brillamment venu à bout de cette 
périlleuse entreprise. 



Obcx Ans eh AniQiTB^ 1 vol. de 820 pages t ir 

L'antoor, charpé d'uno mission en AfHqne, doit à cette position, non 
moins on'à ses goûts de touriste, d'avoir beanconp to, et snrtoiit d'avoir pu 
bien Toir. Ce qui donne un attrait particulier à oe livre, oh l'intérêt anecdo- 
tique abonde, c'est qu'il est écrit vivement* sans prétention, et, pour aii;>i 
dire, soos l'impression du moment. Diversité d*aspect de cette nature afri- 
caine si puissante et si colorée, mœurs originales et accentuées des tribus. 
expéditions et combats de l'armée, travaux des colons, tout est saisi sur If 
vif. C'est l'Algérie prise au daguerréotype. 



Uhb Ncit dc Midi, 1 yoI. de 320 pages 1 fr. 

Sons le charme du style merveilleux qui appartient à Méry, le lecteur 
assistera, dans Une nuit du Midi, à l'un des drames émouvants qu'enfanta 
la réaction de 1815 parmi nos populations méridionales. Mieux que per- 
sonne, le poète marseillais a pu donner à ce dramatique récit la chaude 
empreinte de là réalité, car il a vécu au milieu du peuple passionné où la 
tradition de ces scènes terribles est toujours vivante. Une nvit duMifii est 
un tableau de maître qui vient s'^outer aux plus belles productio Vde Méry. 
C'est de plus un Ivre écrit soos l'impression du moment, et qui n'avait pas 
encore pris sa place dans les œuvres de ce brUlant écrivain. 



Les SoiftiBS db Chautillt, 1 vol. de 820 pages. ... 1 fi. 

i>« Soiré^i iê CkantiUpf ce titre aristocratique revenait de droit à 
M. Chapus, l'historioirraphe du sport. Dans ce choix de nouvelles dont les 
sujets offrent une grande variété, l'observation des caractères s'unit avec 
bonheur à l'intérêt des événements. Z>« Soirées de Chanlillff sont, dans 
l'acception du mot, une csuvre de goftt, un livre de bonne compagnie. 

liBON CM>XI«AM. 

La Follb du Logis, 1 toI. de 820 pages 1 fr. 

La nùuvelU est une des plus charmantes, mais aussi une des plus difficiles 
formes littéraires. Il faut un talent tout particulier pour savoir resserrer en 

Îuelques pages un récit atUchant; il faut aussi quelque vertu pour résister 
la tentation de la délayer en volumes. M. Léon Oozlan est pasié maître en 
ce genre. La Folle du Logie groupe, sous un même titre, une dizaine de ce$ 
œuvres fines, si curieusement ciselées, si consciencieusement écrites. 

ALEXAiVDWE DUMAS (publié par). 

Impressions de totagb. — De Paris a Sébastopol^ par le 
doctear Matnard^ 1 vol. de 820 pages 1 fr. 

M. Alexandre Dumas a créé, en quelque sorte, les Impression» de Voyage. 
Âu^si n'est^il pas étonnant de voir les voyageurs curieux et intelligents 
mettre leur œuvre fous son haut patronage. Le docteur Maynard a vu pa 
qu'il raconte : Alexandre Dumas fait rayonner son récit. » De Paris à 
Sébasiopol, est un voyage panoramique, plein de couleur, de mouvement 
et d*écUt. 

<X7b eatalos«« «es mivra«e« ^anui aéra pabUé clia^pm ■••liu) 
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CaiU DE GlRARDlll 

La PoLiTiQui univEnsBLLE i yoL 

ALTHONSE lARR ^ 

BlSTOIMS NORHANDES 1 VOL 

JULES SANOEAU 

UnHtoiTAGB i vol. 

lion 60ZLAN 

La FoLLK DU Logis i voL 

ALUjHIDRE DUaA$ (publia par) 
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d Sibastopoly par le docteur 

Maymard 1 vol. 

STENDHAL (BEYLE) 

Le Rouge st le Noir t vol. 

«lAME FORTENAY 
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L'AUTRE Monde t vol. 
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La Croix de Berkt t 

PHILARÈTE CHASUS 

Souvenir^ d'un Médecin 1 

RUFINI 

( Ancien Ambassadeur de Sardaigne.) 

LoRENzo Benoni.— Mémoires d'un 

Conspirateur t 

HENRI aONNIER 
Mémoires dbM. Josepb Prudhomme s 
ALEXANDRE DUMAS FILS 

Diane de Lys i 

Le BoMAN DUNE Femme 1 
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ET A PARAITRE 

HÊRY 
Une Nuit do Midi (Scènes de 48 1 5) . i 

M" SOPHIE 6AY * 
Les Malheurs d'un Amant HEUR eux i 

imtUl ACHARO 

La Robe de Nessus i 

Belle-Rose 2 

JUUS GÉRARD (LE TUEUR DE LIONS 
La Chasse au Lion, ornée de iâ 

magnifiques grav., par G. Doré, t 

TAULE DELORD 
Charges et Portraits politiques 

et littéraires * 

FEUX MORNANO 

La Vie de Paris i 

MISS EDGEWORTH 

Demain * 

ARNOULD FRÉMY 

Les MaItresses parisiennes i 

EUGÈNE CHAPUS 

Les Soirées de Chantilly t 

M- ROGER DE BEAUVOIR 

Confidences de M"« Mars i 

BARBEY D'AUREVILLY 

Une vieille Maîtresse i 

CH. MARCOTTE DE QUIVIÈRES 

Deux Ans EN Afrioue i 

PAUL MEURICE , 

La Famille AuBRY « 

MAXIME DU CAMP 
Mémoires d'un Suicidé < 
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